Чикаго, 2010. Карандаш, бумага

Нью-Йорк и Чикаго, великие города прошлого века, создали невеликие архитекторы, чьи имена, за редким исключением, мы едва помним. Америка 100 лет назад все еще казалась культурной провинцией по отношению к Европе, где зарождались и развивались смелые авангардные идеи.

Появление небоскребов стало результатом экономического бума и вызванного им роста цен на землю. Не менее прагматичные соображения, видимо, определяли и способы украшения поверхности стен гигантских зданий – они стремились к броской внушительности, использовали любые мотивы, способные занимать воображение, стилизации хоть готических соборов, хоть древнеегипетских рельефов. Такой как будто бы разрыв между современной, ни на что не похожей структурой и конвенциональным отношением к украшениям пуристам мог видеться несоответствием, заигрыванием с простоватыми вкусами коммерсантов.

Если в декоре небоскребов 1920-х годов и была наивность, то это была наивность молодой цивилизации, способной создавать новые легенды. Осязаемость стен, их насыщенность орнаментом стала одной из узнаваемых черт эпохи.