Когда Коля Евдокимов, староста третьего класса «В», на перемене при всём честном народе назвал Серёжку Филатова мямлей, тряпкой и человеком без воли за то, что он опоздал в класс и тем самым подвёл ребят, Серёжка твёрдо решил доказать Евдокимову, что все его обвинения беспочвенны. Да, он опоздал потому, что проспал, но что он человек без воли – это ещё бабушка надвое сказала.

– Ну и как ты докажешь, что у тебя есть воля? – спросил на перемене Евдокимов.

– А вот докажу, – сказал Серёжка. – Наблюдай с этой минуты за мной.

И действительно, с этой минуты Серёжка на глазах преобразился.

Перед уроком он при всём классе съел кусок мела, потом попросил принести с улицы какую-нибудь ледышку, положить ему за пазуху и посмотреть, дёрнется ли у него хоть один мускул на лице.

Мускул не дёрнулся.

Наконец, когда начался урок арифметики, он уставился на Марию Яковлевну и, не мигая, смотрел на неё все сорок пять минут.

– Ты что, Серёжа, болен? – спросила Мария Яковлевна, заметив его стеклянный взгляд.

– Да нет, спасибо, здоров, – по-прежнему не мигая, ответил Серёжа.

– Он нам волю свою доказывает, – усмехнулся Коля Евдокимов.

– А-а… – поняла учительница. – Благородное занятие. – И усмехнулась. – Только такое доказательство не серьёзное…

– А на мелочах ведь тоже можно доказывать, – сказал Серёжа.

– Ты, конечно, прав, – ответила Мария Яковлевна. – Но разве, не мигая целый урок, ты добиваешься чего-нибудь полезного?

В общем, так или иначе, а на всех переменах Серёжа в присутствии любопытных ставил над собой опыты. Он то выпивал в буфете три бутылки клюквенной воды, то брался пальцами за два оголённых электрических провода и блаженно улыбался.

Ему так понравилось проверять свою волю, что, придя домой, он не успокоился на достигнутом, а стал придумывать себе новые испытания.

Когда под вечер Коля Евдокимов, живущий по соседству, зашёл к Серёжке, маленькая Серёжина сестрёнка Люся, открыв дверь, с испуганным лицом сообщила:

– Ты знаешь, Коля, наш Серёжка, кажется, с ума сошёл. Папы и мамы дома нет, и я прямо не знаю, что с ним делать. Сегодня у нас на обед студень, и вот Серёжка как пришёл из школы, так и ест его до сих пор. И знаешь чем?

– Чем? – спросил Коля.

– Вязальной спицей!

И впрямь: Серёжка, сидя за столом, тонкой стальной вязальной спицей гонял по тарелке кусочек скользкого студня и никак не мог его подцепить.

– Ты что, уже окончательно?! – спросил Коля, покрутив указательным пальцем около виска.

– Это очень хорошо, что ты пришёл сюда, – довольный, сказал Серёжа. – Ты завтра должен в классе подтвердить, что я вязальной спицей съел тарелку студня. И если хочешь, мы сейчас с тобой будем соревноваться. Вот бери спицу!

– А давно ты этим занимаешься? – спросил Коля.

– По будильнику ровно два часа тридцать две минуты! – с гордостью сказал Серёжа. – А ты чего пришёл?

– Да у меня тут никак задачка не получается. Может, нам её вдвоём, а?

Тогда Серёжа слизнул языком кусочек студня, сказал: «Победа за нами!» – и ребята сели заниматься. Но вскоре позвонила Колина мама и позвала Колю обедать.

– А ты вот что, попробуй-ка всё-таки один её решить, – сказал Серёжа. – Посиди, подумай. Неужели у тебя воли нет? И я тоже попробую.

Коля ушёл.

Через час он позвонил Серёже. К телефону подошла Люся.

– А где Серёжка? – спросил Коля.

– Серёжа? А что?

– А он задачку решил?

– Да, – сказала Люся. – Он решил её за десять минут, а потом сказал, что в задачнике, наверно, опечатка, раз ответы не сходятся, и снова стал студень гонять. А потом он себе язык проколол… и в больницу побежал!