Мы были советскими или притворялись ими? По прошествии времени приходится признать тот факт, что идея строительства светлого будущего для всех, — прилюдно, напоказ одобрялась без оговорок, но в самом деле многие люди хотели жить «как все» или «не хуже других» —, прилагая усилия только лишь к понятному им самим, сиюминутному благосостоянию своей семьи, — сытого, одетого, весёлого собственного ребёнка, да супругу в нарядах, преисполненную довольства своим положением. Мало кто понимал, что от большого к малому выйдет скорее, чем наоборот. Но — как есть.

— Жизни не хватит, дожидаться этого вашего светлого будущего! — ухмылялись «проклятые частники», и не стесняясь никого, заправляли за ухо победитовое свёрлышко заместо карандаша. — В хозяйстве сгодится, — добавляли они, и краснея… от удовольствия, проносили через проходную баночку краски в оттопыренном кармане пиджака.

Не понимая того, что даже если то бралось не для себя лично, — мало ли, — забор покрасить во дворе или общую скамейку, это было всё одно нехорошо. Всё равно — кража.

Помнится, однажды, от желания поддержать, подкормить, соседка подложила мне в карман рабочего халата пачку сливочного масла. Ей и в голову не могло прийти, что я не то. что побоюсь, но не захочу брать.

— Это же нечестно! — глядя на неё с искренним изумлением, шептала я в автобусе, что развозил нас по домам, на что соседка смотрела не понимая, о чём это я, и искренне расстраивалась:

— То ж излишки! Жаль, пропадёт до следующей смены.

Ну, и пропало. Растеклось, пропитав половину полы халата, стекло на пол.

Не к месту припомнились наполненные слезами глаза одноклассницы, что из даты в дату с привычным надрывом читала Исаковского. Чтица так искренне покрывалась бледностию и нервным ознобом, что невозможно было не сострадать и ей, и Прасковье, а заодно и самим себе… Жаль только, что года эдак через два эта же самая девица, бросив в угоду своему разгулявшемуся либидо дитя, приковала его к батарее, а сама… Выходит, то была одна лишь игра в патриотизм? Выходит, что так.

— Дорогуша! Причём здесь этот вопиющий случай? Она просто непутёвая мать. А вот жить прошлым, это вывих психики. Негоже профанировать настоящее в угоду тому, чего уж не вернуть.

— Так я и не собираюсь возвращать что-либо! Я открываю форточки сердец, распахиваю настежь окна душ, дабы свежий ветер правды ворвался в дома.

— А дальше что? Простуда?

— Осознание, что одного хорошего только для себя безумно мало, что надо всегда стараться сделать что-то для всех.

— Однако… Много на себя берёте!

— Так в этом и заключается патриотизм! В ответственности за других, как за себя.

Мы были советскими или притворялись ими? Я — по сию пору — да! А вы? Каждый из вас?!. Молчите… То-то и оно.