В те времена, когда ни Гагарин, ни Фаркаш ещё не летали в космос, а Шимони не работал в Майкрософте, потому что ни Шимони, ни Майкрософта ещё не было на белом свете… Русские тогда имели весьма приблизительные, фантастические представления об «угрех», а мадьяры – о россах. И на берегах Балатона, и в русских курных избах рассказывали о том, как посадила старуха горошину – и вырос необыкновенно длинный стебель, по которому старик забрался на небо. И о том, что Кот однажды расхвастался и стал выдавать себя за начальственную персону, за царя зверей. А обнищавшие добры молодцы собираются в путь-дорогу за счастьем, имея про запас лишь одну материнскую лепёшку. И только тот, кто сумеет поделиться последним куском хлеба с голодной мышкой, завоюет королевскую награду. А то и станет зятем правителя – князя ли, царя или короля, какая, в сущности, разница?..
«Быль ли это, или небылица, а жила на свете одна старуха. Она была старее самой старой заброшенной дороги, старее садовника, который рассадил деревья по земле.
Но хоть и старость пришла, а старуха эта никогда не думала о том, что может однажды наступить и её черед – что к ней постучится смерть. День и ночь не разгибала она спины, по хозяйству хлопотала, убирала, стирала, шила, мыла. Такая она была неуёмная, на работу горячая и неугомонная», – это запевка известной венгерской сказки, к которой можно пристегнуть русское продолжение. Фольклор разных народов развивается по схожим законам.
Один из любимых сказочных героев в Венгрии – Повар. Находчивый, умеющий привлечь на свою сторону силу волшебства. Кухня для венгров – сакральная часть культуры, потому и Повар победно шествует по фольклорным привольям. В России, пожалуй, более популярен бывалый солдат, служивый. Хотя русские герои сказок не прочь иногда постряпать, а в Венгрии волшебные чудеса иногда случаются не только с поварами, но и с воинами.
И венгры, и русские со времён царя Гороха любили надевать на руку перчатку с куклой, чтобы началась потеха балаганного представления. Главный русский кукольный герой – Петрушка, венгерский – витязь Ласло. Витязь Ласло бывает и смешным, и отважным. Подобно Петрушке, он покупает у хитрого цыгана лошадь – и попадает впросак. Но Ласло готов заступиться за слабого. Сражаясь за справедливость, своих недругов он огревает сковородкой – поварские замашки в Венгрии не чужды даже витязям. Петрушка тоже поколачивает всяческих обманщиков и воров, только сковородки у него нет, приходится обходиться дубинкой. А колпаки у Ласло и Петрушки схожие. Собратья по уличным сказкам всегда найдут общий язык и не подерутся!
В 2006 году в Москве вышла в свет книге «Сказки из Будапешта» – русский перевод сказок современной венгерской писательницы Ализ Мошони. Казалось бы, в ХХI веке все сказки уже написаны, и нас трудно удивить,

Будапешт. Рыбацкий бастион
ещё труднее заинтересовать… Но Ализ Мошони удалось изящно растормошить ленивого московского читателя, способного обратить внимание на новинку только под шквалом мощной рекламной артподготовки. Сказки из Будапешта за несколько лет превратились в классику. Вот уже и чтецы включают их в репертуар. А в театре детской книги «Волшебная лампа» появился спектакль по сказкам Мошони. Редкий случай для нашего времени, чтобы переводная сказка из Восточной Европы стала родной и любимой для русских людей. А Мошони – на зависть многим мэтрам детской литературы! – взаправду читают и дети, и родители.
Некоторые сюжеты из цикла «Магазинные сказки» хочется выучить наизусть и пересказывать. Наверное, многие в России и Венгрии уже выучили:
В Магазине Жизнеутверждающих Пончиков пекарь просеивает душемуку через душесито и жарит пончики. А про сахар то забудет, то вспомнит, то положит, то оставит. Приходят покупатели и спрашивают:
– Жизнь – это горький пончик? Или сладкий?
– Откуда мне знать? – говорит пекарь. – Надо купить, надо съесть. Тогда и узнаете.
Магазинных сказок у Мошони немало – и все они про Будапешт. Мы попадаем в Магазин Добрых Друзей и Магазин Вкусного Рагу, Магазины Тяжёлых времен, Интриг, Сладких Речей и даже Магазин Свежего и Освежающего. Некоторые истории очень лаконичны – в духе русских народных баек. Вот, например, сказка в одну строчку – про магазин Былавку. «Былавка. Когда-то была лавка, больше её нет. Но когда-то была!».
Уверен, что вы уже обратили внимание на славный перевод: точная интонация, ни одного лишнего слова, выверенные паузы… Венгерская сказка стала явлением русской литературы, а это бесспорная заслуга переводчика. Мошони на языке Носова и Барто – это самое главное событие в российско-венгерских отношениях за последние двадцать лет! Перевела Мошони для русского читателя Дарья Анисимова – молодая москвичка, которая переводит с венгерского и прозу, и стихи. Здесь необходимо упомянуть Илону Киш – тогдашнего директора Венгерского культурного центра в Москве. Именно она подарила Дарье венгерское издание Мошони. Дарья дважды встречалась с Мошони – в Москве и в Будапеште.
Дарья Анисимова служит в Институте славяноведения Российской Академии наук, занимается словацко-венгерскими языковыми контактами. Она защитила филологическую диссертацию с мудрёным научным названием. Всё это не помешало Дарье Юрьевне подарить нам одну из самых весёлых и любимых детских книг последнего десятилетия.
Дарья с юности пишет стихи, в последние годы многие её строки связаны с ироническими и серьёзными рефлексиями по поводу переводчицкого труда. Если уж вступил в пределы детской литературы – будь любезен являться перед ребячьей аудиторией во всеоружии. Читай вслух, отвечай на вопросы, води хороводы – как Чуковский и Маршак! На все вопросы читателей – как появились на русском языке сказки Мошони? Что за страна – Венгрия? А что такое Будапешт? – Дарья Анисимова ответила весёлой «Сказкой о художественном переводе»:
Я вам, дети, расскажу
Этот случай честно,
И в стихи переложу
То, что всем известно.
В этом мире есть страна —
Венгрия зовётся.
Разных разностей полна,
Пляшет и смеётся.
Там венгерские поля,
Города и реки,
Днём выходят погулять
Венгрочеловеки,
И венгерские коты
Голосят на крышах,
И венгерские цветы
Тянут листья выше,
Дети по утрам едят
С аппетитом зверским,
И друг с другом говорят
Только по-венгерски.
Если в гости к ним придёшь,
Языка не зная,
Ничего не разберёшь,
Что они болтают.
Где, во сколько, почему,
Для чего, откуда,
Непонятно никому —
Вот такое чудо!
У страны столица есть,
Будапешт названье.
Там чудес не перечесть —
Там летают зданья.
Там воздушные мосты,
Там свои законы,
Там в кроватях спят мечты,
Там живут драконы.
Непонятные дела —
Так и жди сюрприза!
В этом городе жила
Мудрая Ализа.
Что-то грустно стало жить
В странах близлежащих,
В магазинах не купить
Сказок настоящих!
Не идёт никто в кино,
Мячик не гоняет,
Круглый день у них одно —
Хнычут и вздыхают!
Принялась она писать,
Раздобыла, к счастью,
Здоровенную тетрадь
И большой фломастер!
Пишет день, и два, и три,
Пить и есть не хочет,
Не поет, не говорит,
Пишет даже ночью!
Постаралась от души,
Получились сказки!
Пестрые карандаши,
Радужные краски.
Венгры смогут прочитать
Детям сказки эти.
Только как же рассказать
Все российским детям?
У меня есть белый кот,
Он венгерский знает,
Он мне ночи напролёт
Петёфи читает.
Дружбой с ним я дорожу,
Нас боятся мыши!
Иногда я с ним хожу
Погулять на крышу.
Как-то на одной из крыш
Мирно я сидела,
Тут ко мне Илона Киш
Рядышком подсела.
Говорит: ворон гонять —
Это, Дашка, скучно.
Русским детям рассказать
Нам про венгров нужно.
Вот пришёл ко мне мой кот,
Венгроговорящий,
И язык преподаёт
Самый настоящий.
Вот смотри: словарь берёшь
Свой венгерско-русский,
И указкою ведешь
Ты по строчкам узким.
Если «люка» говорят,
Это значит дырка.
Если «вилла» говорят,
Это значит вилка.
Если «мачка» говорят,
Это значит котик.
Если «Дашка» говорят…
Впрочем, я не против!
Тётя Киш щедра была —
За мою работу
Мне взамен она дала:
Пирожков без счёта,
Три батона колбасы,
Голубую астру,
Говорящие часы
И мешок пиастров.
Я подарком дорожу,
Ночью ем варенье,
И весёлые пишу
Вам стихотворенья.
Если эта осмысленная лёгкость стиха не утрачивается и в переводах – можно только поаплодировать.
Так сложилось, что все маститые переводчики венгерской поэзии не знали мадьярского языка. Михайлов, Мартынов, Пастернак по-венгерски не читали, переводили с подстрочника. Дарья Анисимова изучает венгерскую литературу без посредников и подстрочников. И если уж переводит Балинта Балашши – то можно не сомневаться, что венгерский поэт XVI века (современник царя Фёдора Иоанновича, дорогие друзья!) ею прочитан не в немецких переводах и русских пересказах. В самой авторитетной отечественной книжной серии – «Литературные памятники» – вышла книга Балашши, в которую включены и переводы Дарьи Анисимовой.
В последние годы Дарья обратилась к сложному, непривычному для литературы ХХ века жанру. Она переводит с венгерского пьесы в стихах. В двухтомнике «Антология венгерской драмы», вышедшем в этом году в Москве, мы видим новую работу Дарьи – поэтическую трагедию Яноша Тереи и Андраша Паппа «Казематы», в которой воспроизведены сюжеты и эмоции 1956-го.
Жил да был в середине XIX века поэт и философ Имре Мадач. Написал, кроме прочего, драму в стихах «Трагедия человека» – о сотворении мира, о грехопадении. Русскому читателю и тетаральному зрителю она известна в переводе Леонида Мартынова. А сегодня Дарья Анисимова и корифей цеха русских переводчиков с венгерского Юрий Гусев трудятся над новым русским переводом классической венгерской трагедии.
Отделить Венгрию от России невозможно.
Это мы видим и сегодня, когда почти вся Европа отгородилась от России. Почти вся – кроме Будапешта. Ведь нас так многое объединяет… Разве это можно разорвать?