Сергей Ряховский родился накануне Нового 1963-го года. Ребенок был непропорционально большой, но в роддоме побоялись делать кесарево сечение и заставили мать рожать естественным образом. Роды длились очень долго, врачи использовали щипцы для помощи роженице и нанесли ребенку травму головы. Впрочем, выяснилось это только спустя год.

Ребенок с рождения был огромным великаном в стране лилипутов, он очень быстро рос, а еще быстрее набирал вес. К шести месяцам он весил уже 11 килограммов, на радость маме. Семья Ряховских жила в поселке Салтыковка вблизи подмосковной Балашихи (сейчас это уже район города). Родители Сергея были простых рабочих профессий. С рождением ребенка мать мальчика целиком отдала себя материнству. Женщина долго не могла забеременеть, и буквально сдувала пылинки с сына. Когда отец пытался как-то поиграть с ребенком, женщина без конца охала и протестовала, пытаясь предугадать все возможные травмы, падения и другие опасности для малыша.

Приходя на детскую площадку, огромный и неуклюжий Сергей всегда вел себя, как слон в посудной лавке. С другими детьми он не находил общего языка, в основном потому, что ни на каком языке долгое время не разговаривал. Увидев чьи-то свежеслепленные куличики, он с явным удовольствием начинал их разрушать под громкий плач другого малыша. Ему нравилось, что он производит такой эффект. Если Сергей видел какую-то игрушка, он просто тянул к ней руку и забирал себе, а потом незамедлительно ломал.

– Ваш Сережа забрал у моего игрушку, заберите у своего бегемота, – с раздражением говорила одна из мамочек на площадке. Такое небрежение доставляло матери Сергея буквально физическую боль, и она тут же ввязывалась в перепалку за своего ребенка, которого только что назвали бегемотом. В следующую секунду раздавался дикий плач вперемешку с глухими звуками. Сергей, как игрушку, хватал другого ребенка и начинал колотить его головой о бортик песочницы. Разнять детей удавалось не сразу, потому что Сергей никогда не отдавал просто так игрушку, которую вознамерился сломать.

Сергей Ряховский имел серьезное отставание в развитии, которое врачи объясняли родовой травмой. Он поздно начал ходить, не умел пользоваться ложкой, а говорить начал только годам к трем. Впрочем, благодаря самоотверженному поведению матери, ребенок стал постепенно догонять сверстников. Конечно, он не был семи пядей во лбу, но в школу мальчик пошел в обычную, а не в коррекционную, кое-как он даже ее закончил и смог поступить в ПТУ на электрика. Мать очень опекала Сергея и старалась контролировать не только все, что он делал, но так же и то, о чем думал. Женщина вплоть до восьмого класса водила ребенка в школу и забирала оттуда, строго следила за тем, что рисует сын, что читает и смотрит. Если обложка книги вызывала у нее сомнения, она отбирала ее. К фантастике у нее претензий не было. Она считала, что интерес к книгам Айзека Азимова объясняется тем, что ее сын склонен к науке и творчеству. На самом деле мальчику просто нравилось, что фантастика может унести его в другие миры, которые уже совсем не контролировала его мать.

Сергей был огромным, добрым, но вспыльчивым ребенком, превратившимся в такого же подростка. Он обожал домашних животных, мог часами играть с их собакой или наблюдать за тем, как плавают рыбки в аквариуме. Однажды он принес домой беспородного котенка, из-за чего мать, конечно, устроила настоящую драму. Женщина считала, что животное обязательно вызовет у сына аллергию, астму и анафилактический шок вперемешку с бешенством. Впрочем, котенка все же удалось отстоять. Сергей любил его больше жизни, опекал, кормил и ухаживал за ним, но спустя лет пять или шесть кот все-таки умер. Для Сергея это стало настоящей трагедией.

– Теперь ты понимаешь, почему нельзя тащить животных с улицы? Могли бы съездить к заводчикам, купить породистое животное с понятной родословной, а ты вместо этого дрянь принес, он и умер, – наставляла его мать, пока Сергей горевал по погибшему другу. Тогда он пообещал маме, что больше ничего делать без ее одобрения не будет.

После ПТУ Сергей устроился на работу электриком и начал все более активно интересоваться противоположным полом. Ему нравилась девушка, живущая по соседству. Мать официально одобрила дружбу Сереженьки с соседкой, переговорила с ее родителями, а те весьма настойчиво потребовали, чтобы дочь обратила внимание на хорошего и работящего парня. Сергей действительно со стороны казался обычным крупным парнем, чуть импульсивным, не самым умным, но ведь семью заводить – это не о Платоне диалоги вести. Девушке активно не нравился бегемот Сергей, но согласилась сходить с ним на пару свиданий. Парень казался добрым, но однажды, когда они остались наедине, он чуть было ее не изнасиловал, а потом даже не понимал, почему девушка на него злится. Ему нравилась девушка, их никто не видел, почему бы и не заняться любовью? Ему даже не приходило в голову, что спутнице он может не нравится, не по злобе, но по глупости.

После того случая девушка соглашалась с ним ходить только по каким-то публичным местам, вроде кино или кафе. Ее пугал Сергей. Он мог вести себя дружелюбно, но в любой момент мог вдруг взбеситься и полезть на кого-то из прохожих с кулаками, а после драки вновь превратиться в дружелюбного толстяка. Несколько раз он устраивал такие драки, когда они с девушкой возвращались на электричке из Москвы в Балашиху. В конце концов, девушка объявила родителям, что у нее начался роман с другим парнем, так что с Сергеем она больше ни за что никуда не пойдет. Сергею об этом она рассказать не решилась, поэтому предпочла просто избегать общения с ним. Даже спустя полгода Ряховский думал, что встречается с этой девушкой, хотя они уже много месяцев не виделись. Когда он однажды встретил ее, то заметил, что у соседки сильно вырос живот.

– Да, я беременна, – подтвердила девушка. – Что ты на меня так смотришь, мы ведь даже не целовались, не твой ребенок, не твой, – занервничала девушка, которой всегда было как-то не по себе от пристального взгляда Сергея.

Этот эпизод стал для Сергея настоящей трагедией, которую он никак не мог пережить. Это ведь была его девушка, они даже в кино вместе ходили, а тут такая невероятная жестокость. Парень даже с работы уволился и стал целыми днями сидеть дома и смотреть телевизор.

– Просто ты слишком умный и талантливый для своих сверстников, – повторяла ему мать, которая в глубине души была немного рада тому, что сын больше не уходит куда-то на работу.