Почти посмертная мода,

перчатки, шляпка, платок,

а запах из комода

к прошлому так жесток;

комната тем печальней,

чем дольше занята

родственницею дальней,

чья мания — чистота;

вся во власти приличий,

робости и стыда,

а в комнате дух девичий,

по-прежнему, как тогда.