Далеко, дом в конце мира испустил последний вздох. Червь прекратил свое подземное царапание.

Старая дама прекратила свое нетерпеливое хождение по пустым коридорам, прекратила свое ожидание и шуршание черным кружевным одеянием по глянцевым коричневым полам.

Стандартная пехотная винтовка, серийное обозначение 034TH, стоявшая в углу почерневшего от дыма зала, начала ржаветь.

Хинцерхаус затих. Настенные фонари вспыхнули, а затем затухли навсегда. В смерти, дом спал, ожидая следующих солдат, которые выйдут из ветра и пыли, и следующей битвы, которая начнется, однажды, через века.