Маленькое, но необходимое вступление. Начну с цитаты из книги Леонида Баткина "Итальянские гуманисты. Стиль жизни, стиль мышления": "Вещи, несовместимые с поздней точки зрения ─ риторические фигуры и подлинные чувства, античные реминисценции и свежесть, серьезность и игра, демонстрация эрудиции и суверенные мысли, публичность и интимность в гуманистической переписке были совмещены. Поэтому их эпистолии ─ письма и литература. Они писались для друзей и для вечности. Стилизация жизни и сама жизнь совпадали."

Не знаю, с какой такой поздней точки зрения все это несовместимо. Герцен писал подобные эпистолии из Парижа уже не в XVI, а в XIX веке, а я, как известно, большой любитель подражания великим и знаменитым, попробую так поступить в конце XX века. Конечно, Герцен писал из Парижа по горячим следам, я же из Вены ─ с опозданием на 18 лет, то есть письма из прошлого, но зато из того прошлого, которому уже известно будущее.