К середине 1930-х годов интерес к конструктивизму заметно упал. Как реакция на его подчеркнутый аскетизм в московском зодчестве поднялась и стала быстро нарастать тяга к повышению декоративности возводимых зданий, иногда совершенно неуместной и по большей части ограничивавшейся пышным убранством фасадов деталями, позаимствованными из архитектурных стилей прошлого.
На застройку проспекта повлияло еще одно важное обстоятельство: в 1937 году вошел в эксплуатацию канал Москва – Волга (с 1947 года именующийся каналом имени Москвы). Главный порт канала разместился на берегу Химкинского водохранилища, путь к которому пролегал по Ленинградскому шоссе. Последнее тем самым стало не только въездом со стороны второго по значению города страны, но и своеобразными водными воротами Москвы. Проспект стал быстро застраиваться сооружениями, несущими на себе отпечаток «освоения классического наследия».
Начало проспекта с обеих сторон открывают два огромных жилых дома. Слева, под № 1, – обильно украшенный многоэтажный дом с множеством выступов, башенок, эркеров (1949–1952). Его авторов – архитекторов Мосгипротранса Б. С. Мезенцева, М. А. Готлиба и Б. Д. Хилькевича[168] – много критиковали за чрезмерную пышность и безвкусное нагромождение декоративных деталей. Отмечалось, что грузностью силуэта, нелогичностью общей композиции, эклектичностью архитектурных форм дом выделялся даже в ряду наиболее посредственных сооружений того времени. В его архитектуре проявилось стремление зодчих к подражательности, неправильное понимание ими вопроса о преемственности и развитии принципов композиции[169].

Некоторым аргументом в оправдание авторов может служить тот факт, что дом не только открывает проспект, но и выходит своей боковой стороной на перроны Белорусского вокзала и потому играет роль парадных ворот столицы, встречающих ее гостей.
Дом с правой стороны (№ 2–4) появился на полтора десятка лет раньше (1937). Архитектор Д. Ф. Фридман, не прибегая к откровенному «цитированию» классики, попытался оживить его простые коробчатые очертания путем постановки вдоль стен ряда массивных столбов. Эта бутафорская колоннада была лишена всякого смысла и лишь затемняла окна третьего, четвертого и пятого[170]. Тем не менее дом выглядит вполне достойным своего места на одном из красивейших проспектов столицы.
Жилой дом № 10 строился для РЖСКТ «Культурный быт» по проекту B. C. Биркенберга[171]. Начатое в 1938 году строительство в 1940-м передали другим авторам – архитектору Б. М. Тарелину и конструктору B. C. Николаеву, причем строили они уже для другого заказчика – Наркомата финансов[172]. Война прервала работы, и сдача последних секций дома в эксплуатацию состоялась лишь в 1949 году.

Рядом в 1939–1941 годах сооружался жилой дом № 12 табачной фабрики «Ява» (архитектор И. Л. Маркузе). Типичным явлением для 30-х годов XX века являлось своеволие зодчих: два стоявших рядом крупных здания оказались совершенно не согласованными друг с другом по облику. Однако к концу десятилетия органы строительного надзора стали все энергичнее добиваться взаимодействия зодчих. В частности, от Маркузе потребовали увязать оформление торцевой секции с домом-соседом, а Тарелину порекомендовали нарастить центральную часть своего творения на один этаж[173]. Рекомендации пошли на пользу – два дома если и не составляют единого ансамбля, то хотя бы не производят впечатления разноголосицы.

Рядом с бывшей фабрикой-кухней красуется жилой дом под № 9. Заложили его еще до войны. В 1941 году был выстроен первый этаж, но сдали дом лишь в 1950 году (проект архитекторов А. Г. Рочегова, П. И. Бронникова и инженеров И. В. Казакова, М. Я. Проскуровского).

Представительное административное здание под № 11 восемьдесят лет назад выглядело совершенно иначе. В 1929 году по проекту А. В. Юганова на этом месте был выстроен скромный дом для проектной конторы «Моспроект». После организации в 1933 году мастерских Моссовета в здании разместились архитектурно-проектные мастерские № 5, 10 и 11. Здание оказалось слишком тесным, и почти сразу возник проект его перестройки и включения в единый комплекс из двух жилых и одного административного корпуса (1934 г., архитекторы А. А. Кеслер, Б. Н. Блохин)[174]. В последнем должны были размещаться отдел проектирования Моссовета и управление киностудии «Межрабпомфильм» (не правда ли, любопытное сочетание?).

В соответствии с проектом в 1935 году началось строительство правого жилого корпуса (ныне дом № 13), предназначенного для «Мосфильма», но спустя три года стройку законсервировали. Возобновилась она в 1939 году уже для другого заказчика (завода № 39 имени Менжинского Наркомавиапрома) и по другому проекту (архитекторов Бушина и Вассердама из 5-й архитектурно-проектировочной мастерской Моссовета)[175]. Вновь остановленное войной строительство наконец завершилось к 1949 году – уже для работников фабрики «Большевик» по проекту A. M. Митлаевского.
А бывшая контора «Моспроекта» перешла к другому хозяину – Мосгоргеотресту. По его заказу здание было надстроено и перестроено в 1952–1957 годах по проекту сотрудников Специального архитектурно-конструкторского бюро Моссовета М. П. Хажакяна, А. В. Курносова, А. П. Дмитриевой[176].
Строгий неоклассический облик дома № 17 говорит о его общественном назначении. В самом деле, это здание Совпартшколы, выстроенное в 1955 году. Архитекторы Т. Макарычев, А. Громов, К. Кремлева создали удобное и красивое сооружение, притом что их задача осложнялась необходимостью включить в его объем четырехэтажную школу середины 1930-х годов. Классический портик в центре – не просто дань архитектурной моде, а вполне органический элемент сооружения. За его пилонами расположены главные помещения: внизу – вестибюль и библиотека, над ними – лекционный зал, еще выше – двухсветный конференц-зал на 880 мест. Интерьеры учебных помещений были отделаны с большим вкусом[177].

В глубине квартала за зданием Совпартшколы перед самой войной затевалось строительство жилого дома квартирно-эксплуатационного управления Московского военного округа. Архитекторы Военпроекта А. В. Броун, В. И. Хуциев, А. А. Литвин разработали проект роскошного здания, десятиэтажный центр которого прорезали три огромные арки[178]. По понятным причинам в 1941 году строительство было отложено, а после Победы к нему уже не возвращались.
За массивным домом № 24 на углу с улицей Правды во дворе прячется интереснейшее сооружение – один из первых в Москве дворцов спорта (1934 г., архитектор Н. А. Метлин). В 1930-х годах он именовался Дворцом физкультуры завода «Авиахим». План здания оказался не слишком удобным для эксплуатации, и оно подверглось перестройке, в ходе которой лишилось своего броского фасада со стеклянным полуцилиндром лестничной клетки.

Несколько раз перепроектировался дом под № 28, предназначавшийся для сотрудников Коммунистической академии. Его заложили в 1932 году по проекту А. Ф. Жукова. Однако вскоре решение фасадов, где мощные горизонтальные членения нижней части явно противоречили подчеркнутым вертикалям верха, было признано неудовлетворительным. Переделку проекта поручили Розенфельду и Шлезингеру, однако и этот проект не удостоился одобрения. Достраивали дом, к тому времени принадлежавший РЖСКТ «Научный работник» имени О. Ю. Шмидта, по третьему проекту З. М. Розенфельда.
Далее по проспекту – здание гостиницы «Советская» (дом № 32), некогда пользовавшееся огромной популярностью у богатых бездельников Москвы. Дело в том, что здесь располагался роскошный ресторан «Яр», для которого в начале XX века архитектор А. Э. Эрихсон соорудил претенциозное здание, в соответствии со своим назначением выдержанное в духе самого вульгарного модерна. Над основным объемом с огромными окнами поднимались три башни, увенчанные куполами причудливой формы.

В 1939–1940 годах бывший ресторан перестроили в Центральный дом Гражданского воздушного флота, или попросту клуб летчиков (благо Центральный аэродром находился совсем рядом) по проекту архитекторов П. Н. Рагулина и Н. И. Механикова. Новый фасад был выдержан в благородных классических традициях. Фасад здания обрел единую высоту, при этом пространство между башнями надстраивать не стали, а попросту прикрыли глухим парапетом высотой до 8 метров, за которым осталась пустота. Для смягчения однообразия парапета его украсили бюстами ученых и пионеров авиации[179]. Один из ресторанных залов превратился в клубный, второй – в гостиную.

Спустя всего десять лет последовала новая перестройка. На этот раз к существующему зданию по проекту архитекторов Н. И. Ловейко, В. В. Лебедева, П. П. Штеллера и инженера А. А. Румянцева пристроили вдоль улицы Марины Расковой протяженный корпус с гостиничными номерами, клубный зал стал концертным, а позже – театральным[180]. За проект гостиницы «Советская» ее авторы были удостоены Сталинской премии.
Прямо напротив гостиницы стоит еще один знаменитый дом – так называемый «ажурный», выстроенный в 1940 году из крупных блоков. Дом выделяется двумя особенностями: двухрядной разрезкой стены, состоящей из межоконных стоек и простенков под окнами, и бетонными решетками растительного рисунка (по эскизам художника В. А. Фаворского), закрывающими глубокие лоджии (благодаря этим решеткам дом и получил свое название). Над проектом работали архитекторы Б. Н. Блохин, А. К. Буров и инженеры Ю. Б. Карманов и А. И. Кучеров.

Буров имел еще один шанс отличиться, спроектировав совместно с А. И. Криппой жилой дом, который должен был встать рядом, во владении № 25. Но что-то не заладилось, и проект так и не реализовали.
А позади блохинско-буровского дома, на Скаковой улице, в начале 1950-х годов затевалась одна из самых знаменитых строек Москвы того времени. Здесь должен был вырасти многоэтажный жилой дом новой каркасно-панельной конструкции. Спроектировали его архитекторы М. В. Посохин и А. А. Мндоянц и инженер В. П. Лагутенко. По каким-то причинам стройка так и не началась, зато несколько позже пять аналогичных домов появились на улице Куусинена.