К книге
Агата КристиГлава 25. Время испытаний и тревог
64%
Глава 25. Время испытаний и тревог
27

В конце тридцатых годов многие страны Европы находились в состоянии невиданной ранее напряженности. Угроза военных действий заметно сказывалась и на настроении английского общества, в частности и в семействе Мэллоуэнов все находились под впечатлением. Агата в своей автобиографии писала, что война не была неожиданностью, как это случилось в 1914-м. Англичане надеялись на мир до последнего. Они внимали успокаивающим речам Чемберлена, который обещал мир, и верили ему. Однако, к сожалению, войны не удалось избежать. Это страшное слово стало реальностью. Эта война сильно отличалась от предыдущей. Многие надеялись, что она будет похожей на Первую мировую, скорее всего, потому, что люди любят вспоминать пережитые раньше события. Когда началась Первая мировая война, англичане пребывали в шоке. Это было неслыханное и невозможное явление, какое просто не могло произойти. Но в этот раз события развивались по непривычному сценарию. Все думали, что в первую же ночь войны Лондон будут бомбить. Однако стояла тишина. Англичане пребывали в полном недоумении из-за того, что ничего не происходило.

По радио призывали сохранять спокойствие и выдержку. Правительство обращалось к мужчинам непризывного возраста с просьбой формировать местные отряды самообороны. Макс записался в такой отряд, хотя Агата не воспринимала эти формирования всерьез. Она сравнивала воинов из самообороны с героями оперетты, поскольку у них на руках не было никакого оружия. В отряде, в который записался Макс, на несколько мужчин была одна старая винтовка. Несмотря на это, боевой дух у подобных групп был на высоте. Хотя они были не вооружены, зато смогли организовать регулярные ночные дозоры. Мужчины наблюдали за берегами и небом по ночам. Причем некоторые из них с удовольствием уходили из дома в мужскую компанию. Эти дозоры стали превращаться в обычные мужские посиделки, и некоторые жены даже забеспокоились, куда по ночам уходят их мужья. Агата вспомнила о своем опыте работы в аптеке и устроилась на работу в больницу.

Вскоре началась настоящая война с бомбежками и смертями. На Лондон постоянно совершали налеты вражеские бомбардировщики. Агата была встревожена. Она понятия не имела, что делать в ситуации смертельной опасности. Ей на помощь, как всегда, пришел Макс. Он посоветовал жене попытаться привыкнуть. Агата послушалась мужа. Она вообще всегда старалась следовать его советам. Женщина убедила себя успокоиться и жить как обычно. Через неделю самовнушение помогло. Лежа в постели, она не вздрагивала от каждого громкого звука, ожидая бомбежки, а лишь прикрывала голову подушкой на случай, если посыплются выбитые стекла.

Между тем немецкие войска действовали с неслыханной жестокостью. Вскоре ополченцы увидели в небе над Девоном вражеские самолеты. Бомбардировщики совершили неожиданный налет, с ревом пронеслись над городом и исчезли в ночной темноте. Несколько бомб упали неподалеку от Гринвея, дома Агаты и Макса, но, к счастью, никто не пострадал.

После первых бомбежек в Девоне Агата с Максом уехали в Лондон. Супруги поселились в своем доме на Шеффилд-террас, но вскоре и этот район принялись бомбить. Дома с другой стороны улицы были разрушены до основания, а дом Агаты пострадал от ударной волны. Агата особенно жалела свой любимый рояль, который сильно пострадал и вряд ли мог быть восстановлен. Она с грустью констатировала факт, что ее «Стейнвей» уже никогда не будет звучать, как раньше. Война подходила все ближе. Агата пряталась за темными шторами и привыкала жить под вой сирен. Вскоре дом Мэллоуэнов, как и остальные здания на этой улице, был поврежден фугасными бомбами.

Однако жизнь продолжалась. Розалинда обосновалась в Гринвее. Макс и Агата переехали в Хэмпстед, где несколько лет назад воздвигли ультрасовременные бетонные здания, спроектированные канадским архитектором Уэллсом Коутсом.

Вскоре руководство сообщило Максу, что его отправляют на Ближний Восток. Впервые за десять лет совместной жизни супругам надо было расставаться на длительное время. Они пожелали друг другу терпения и попрощались. Агата осталась в Лондоне в одиночестве. Женщина устроилась на работу в аптеку университетского колледжа. По вечерам после работы она приходила домой и писала очередную рукопись.

Еще до войны Агата успела закончить роман «Печальный кипарис», который был опубликован в марте 1940 года. Композиционно детектив состоит из вступления и трех частей. Во вступлении читатель оказывается на судебном заседании, где Элинор Карлайл обвиняют в убийстве.

Повествование в первой части ведется от имени Элинор Карлайл, которая рассказывает о том, как умерли миссис Лора Вэлман, ее тетушка-инвалид, и ее воспитанница Мэри Джерард. Элинор подозревают в убийстве, так как все улики указывают на нее. Все началось с того, что Элинор Карлайл получила анонимное письмо, из которого узнала, что является единственной законной наследницей старой дамы, хотя есть еще одна претендентка на наследство. Во второй части романа рассказывается о том, как Эркюль Пуаро расследует это дело. В третьей части читатель снова оказывается на судебном процессе над Элинор Карлайл, в ходе которого, благодаря Эркюлю Пуаро, выясняется правда о преступлении.

Литературное творчество помогало Агате Кристи скрасить одиночество, которое ее утомляло. Иногда она навещала Розалинду в Гринвее, которой уже было двадцать лет и которая считала, что она очень взрослая. Розалинда никогда особенно не делилась с матерью своими тайнами, а со временем отдалилась еще больше. Розалинда не работала, поэтому материально зависела от Агаты, жила в ее доме и на деньги матери. У девушки был непростой характер, поэтому ей никак не удавалось устроиться на работу. В Женские вспомогательные воздушные силы ее не взяли, в Территориальную армию она тоже не смогла поступить, хотя хотела и как могла старалась. Впрочем, тогда Розалинду больше занимали другие проблемы. Дело в том, что девушка влюбилась, но не хотела никому рассказывать про свои чувства.

Тем не менее Агата почувствовала, что Розалинда что-то задумала и с ней происходит нечто непонятное. Она вывела дочь на откровенный разговор, и та ей призналась, что вскоре выходит замуж за Хьюберта Причарда. Ее жених был военным. Он служил майором в Королевском Уэльском полку. Розалинда познакомилась с Хьюбертом у Мэдж, куда он приехал с двоюродным братом Розалинды Джеком. Потом он как-то приезжал в гости и в Гринвей. Агате нравился этот молодой человек. Она знала, что Хьюберт дружит с Розалиндой, и уже довольно давно, но ей даже в голову не приходило, что из этого что-то выйдет. Хьюберт был на двенадцать лет старше Розалинды. Он происходил из состоятельной семьи. В наследство ему досталось старинное фамильное поместье на лугах Колвинстона, в Поллирэче (пригород уэльского города Вейл-оф-Гламорган).

Агата узнала о предстоящей свадьбе, когда Розалинда у нее спросила, придет ли она на церемонию бракосочетания. Розалинда знала, что ее мать не любит всяческие зрелища и сборища людей, и надеялась, что ее не будет на свадьбе. Однако Агата очень хотела присутствовать на столь важном событии в жизни дочери.

В назначенный день будущая жена и будущая теща отправились на поезде в город Денби, который находится в Северном Уэльсе. Этот город был знаменит своей перчаточной фабрикой и недостроенной церковью. После бракосочетания Розалинды Миллер и Хьюберта Причарда про него стали рассказывать, что именно тут одиннадцатого июня 1940 года в местном регистрационном бюро актов гражданского состояния двадцатилетняя дочь Агаты Кристи расписалась со своим мужем.

На свадьбе Хьюберта и Розалинды не было гостей. Девушка категорически была против шумной и громкой свадьбы. Она даже обошлась без подвенечного платья. Розалинда боялась толп и ненавидела журналистов. Этому было объяснение. Когда Агата исчезла перед разводом с Арчи Кристи, Стайлз был буквально осажден журналистами, которые сильно напугали тогда еще маленькую Розалинду. Поэтому девочка с юных лет не любила внимание к себе и старалась избегать большого количества людей. Можно сказать, что она боялась находиться среди незнакомых людей еще больше, чем сама Агата. С того времени Розалинда категорически отказывалась от публичных мероприятий. Хотя журналисты, пытаясь выведать у нее что-то про знаменитую мать, частенько наведывались к ней, но всякий раз получали категорический отказ. Она никогда не устраивала вечеринок, не любила гостей в своем доме (на родных это не распространялось) и никогда не давала интервью.

Журналисты, естественно, тоже не любили Розалинду и часто писали гадости о ней, обвиняя в зависти и ревности к знаменитой матери. Несомненно, непросто быть дочерью такой известной матери кому бы то ни было. Потому Розалинде приходилось с немалым трудом смирять себя и нести свой крест, при этом не перенося личные чувства на произведения Агаты Кристи. Она всегда их читала и, если ей нравилось, честно это признавала.

Из-за войны у Агаты начались финансовые проблемы. Ее издатель предпринял все необходимые меры предосторожности, но американские налоговики предъявили Агате Кристи серьезные финансовые претензии, после закрытия которых ее английские счета сильно уменьшились. Агата очень переживала по этому поводу. Она понимала, что в условиях войны может погибнуть каждый день, поэтому требовала, чтобы ее издатели каким-то образом решили все проблемы.

Сложилась крайне щекотливая ситуация. Налоговая служба США заморозила американские счета Агаты Кристи, пока она не уплатит налоги. В Англии Агате Кристи тоже надо было платить налоги, но основной источник доходов Кристи был в Америке, поэтому банковские операторы ждали денег оттуда. Финансовые проблемы никак не могли решиться. Это удручало и отвлекало Агату от создания новых книг, но, когда все успокаивалось и писательницу никто не дергал, она сразу садилась писать, чтобы подготовить к печати новые книги.

В ноябре 1940 года в Англии была напечатана книга «Раз, два, пряжку застегни», в которой право вести очередное расследование было отдано Эркюлю Пуаро. Эркюль не верит в виновность главного подозреваемого сразу в нескольких убийствах, поэтому рьяно принимается за расследование. На этот раз Пуаро должен открыть загадку смерти дантиста. Пуаро приходит к выводу, что с этим убийством связаны еще две смерти. Естественно, только Пуаро и может разобраться с этим, как всегда, запутанным делом. Кстати, эта книга, как и «Десять негритят», тоже связана с детской считалочкой.

Эта книга была создана во время войны. Гарольд Обер, американский агент Агаты, сообщил английскому агенту писательницы Эдмунду Корку, что эта книга ему не очень понравилась, так как она была мрачной, что чувствуются переживания автора, связанные с войной. Однако книга была напечатана. Критики были в восторге и от этого романа. В одном из обзоров было сказано, что у Агаты Кристи не может быть неудач. Если автор вздумает написать роман про убийства абонентов из списка телефонного справочника, у нее все равно выйдет отличная история.

В конце 1940 года Лондон и его пригороды постоянно подвергались бомбардировке. Писательница не боялась смерти. Агата даже отказывалась во время воздушной тревоги прятаться в бомбоубежище. Больше всего она боялась очутиться под развалинами. Писательница не считала нужным выходить из своей квартирки. Если начиналась бомбежка, Агата ложилась на пол и накрывала голову подушкой, на случай если рядом разорвется бомба и разобьются окна. На кресле у нее всегда лежали наготове две самые ценные в холодную зиму вещи: резиновая грелка и шуба.

Когда бомбардировщики улетали, Агата снова приступала к работе. Ее ждала печатная машинка. Позже писательница делилась воспоминаниями о тех сложных временах. Она утверждала, что ей, в отличие от других людей, было совсем не трудно продолжать писать во время бомбардировки. По ее словам, она словно «изолировала себя в отдельном уголке своего мозга». Она уходила из этой страшной реальности и жила в своей книге, среди героев, которых описывала. Писательница проговаривала их слова. Мало того, она очень явно представляла себе, как ее персонажи перемещаются там, где они находятся. Она четко видела комнату, которую для них придумала. А выбитые стекла, бомбы, фугасы, а позже еще и реактивные снаряды она воспринимала как что-то обычное. Словом, несмотря на ужасные условия и постоянную угрозу для жизни, Агата продолжала писать свои бестселлеры.

Следующая книга «Зло под солнцем» Агаты Кристи была написана в эти самые сумрачные и безрадостные дни в ее жизни. Писательница словно специально в этой книге уносилась подальше из полуразрушенного и холодного Лондона. Герои романа оказываются на дорогом курорте. Писать про ослепительное летнее солнце и соблазнительную синеву моря нравилось Агате куда больше, чем дрожать от холода и прятаться от бомб. В этом романе читатель найдет и фирменный язвительный тон Агаты Кристи, и загадочное убийство, и большую компанию претендентов на роль преступников. Сыщик Пуаро, как всегда, готов к тому, что скоро где-то произойдет убийство и его пригласят разбираться с подозреваемыми. Эркюль решает отдохнуть от всех преступлений и отправляется на небольшой островок, где снимает номер в одном курортном отеле. Однако рок преследует сыщика, и вскоре ему приходится распутывать очередное убийство.

Роман был написан, как всегда, на высшем уровне. Агата умудряется до последнего держать читателя в неведении, проявляя присущую ей изобретательность и фантазию. Читая роман, невозможно поверить, что книгу писала женщина, которая неимоверно страдала от одиночества, тревоги и постоянного беспокойства.

Роман вышел в Англии в начале 1941 года. Он был восторженно принят критиками. И. Паншон из «Манчестер гардиан» задал читателям своей газеты риторический вопрос: «А не пора ли нам признать, что миссис Агата Кристи на сегодняшний день — одна из лучших в нашем писательском цехе?» При этом литературные агенты и издатели не переставали удивляться тому, что Кристи продолжала работать, несмотря на перипетии военной жизни.

Шпионский триллер «Икс или Игрек?», где главными героями Агата снова сделала Томми и Таппенс, был опубликован в том же 1941 году, а классический детектив «Труп в библиотеке» вышел в 1942-м. Агата Кристи смогла написать сразу два романа. Она очень легко это объясняла: «Когда пишешь, в какой-то момент вдруг ощущаешь скуку и усталость. Надо отложить рукопись и переключиться на другие дела. Но кроме работы в аптеке, других дел у меня тогда не было. А сидеть и предаваться мрачным раздумьям не в моем характере». Таким образом Агата по-своему противостояла войне. Она мужественно следовала своим правилам и занималась тем, что у нее получалось лучше всего.

В романе «Труп в библиотеке» читатель вновь встречается с мисс Марпл, которая впервые выступила в роли детектива в романе «Убийство в доме викария». Полковник Артур Бантри и его супруга Долли Бантри разбужены ранним утром невероятным известием. Слуги обнаружили в их библиотеке труп молодой девушки в красивом нарядном платье. Долли приглашает свою подругу Джейн Марпл, чтобы та расследовала это преступление.

Выясняется, что девушка работала танцовщицей в презентабельном отеле «Маджестик». Убитую звали Руби Кин. Недавно богатый покровитель Конуей Джефферсон решил ее удочерить и завещать огромную сумму денег. У полицейских и мисс Марпл очень много вопросов. Кому выгодна ее смерть? Почему труп найден в доме столь влиятельного человека?

Круг подозреваемых лиц с каждой главой увеличивается: возможные убийцы девушки-танцовщицы находятся один за другим.

Между тем происходит новое убийство. Полицейские находят в карьере сгоревший автомобиль, угнанный от отеля «Маджестик» в ночь убийства Руби, а в нем еще одну погибшую девушку. Это старшеклассница Памела Ривз. Проницательная мисс Марпл не верит ни единому слову подозреваемых. Она подвергает сомнению все доводы и рассуждения свидетелей. Благодаря подобной тактике ей удается распутать хитроумный клубок зловещих преступлений. Убийцы найдены, но нет улик. Чтобы привлечь виновников к ответу, мисс Марпл рассказывает свою версию полиции, и та по подсказке старушки устраивает для преступников провокацию. В итоге добро побеждает зло, преступники оказываются в тюрьме.

В эти нелегкие дни Агата особенно тосковала по своему дорогому Максу, который служил в Каире. Несмотря на то что она спасалась работой, усталость от постоянного напряжения давала о себе знать. Также писательницу расстраивал вид разрушенного города. Прекрасные лондонские здания были изувечены бомбежками, в том числе и Букингемский дворец. Агата Кристи могла бы покинуть Англию и уехать в Канаду или другую нейтральную страну. Но супруга короля Георга Шестого, королева Елизавета, не падала духом и не желала покидать родину. И Агата не уезжала со своей родины, как и королева.

Писательница хотела устроиться внештатным корреспондентом и писать о войне. Однако ее литературный агент Эдмунд Корк предложил Агате заняться инсценировкой ее собственных книг. Это было очень хорошее предложение. Пьеса является весьма прибыльным жанром для автора, так как принесет хорошую прибыль, если ее поставят в театре и она надолго задержится в репертуаре. Единственной проблемой было найти человека, который согласится финансово поддержать постановку пьес миссис Кристи.

Такой человек нашелся. Это был меценат Берти Мейер, благодаря которому в свое время лондонский театр Святого Мартина поставил «Десять негритят». За каждую пьесу Агате было предложено вознаграждение и пять процентов от сборов со спектакля. Мейер предложил Агате написать пьесу по роману «Смерть на Ниле». Он хотел отдать роль Эркюля Пуаро известному актеру Фрэнсису Л. Салливану, давнему другу Агаты. Мейер помог Агате разобраться с самыми важными правилами драматургии. Заодно Агата познакомилась с театральной публикой. В письме Максу она писала, что теперь является своим человеком в театре и даже самых крупных знаменитостей называет «дорогушами». Для пьес романы приходилось несколько менять, но Агату это не смущало. Наоборот, писать пьесы ей понравилось.

В Лондоне творился апокалипсис. Это был неуютный и страшный город. Небо было затянуто дымом, горели дома, падали бомбы. Но Агата невозмутимо доставала печатную машинку и принималась писать пьесы.

Кроме пьес, Агате удалось написать в то время еще один роман «Отравленное перо», который она потом назовет одним из самых своих удачных.

Главным героем романа Агата Кристи сделала военного летчика Джеральда Бертона, от имени которого и ведется повествование. После аварии врач порекомендовал летчику какое-то время отдохнуть в деревне. Джеральд с сестрой Джоанной приехали в деревню Лимсток и сняли дом у мисс Бартон. Однако почти сразу после переезда в дом Бертонов начали приходить анонимные письма, в которых брата с сестрой обвиняли в любовной связи. Оказалось, что многие в Лимстоке получали подобные послания с грязными намеками.

Дело начало принимать серьезный оборот, когда после получения одного из писем произошло самоубийство, а затем и убийство. Связаны ли эти две смерти? Кто автор писем? Как остановить преступника? Поначалу расследование не продвигалось ни на шаг, но затем одна из местных жительниц решила, что тут не обойтись без профессионала. Поэтому спустя несколько дней в деревушке появляется мисс Марпл, подруга жены викария. Стоит ли уточнять, что бодрая старушка, как всегда, легко справилась с запутанным делом и разоблачила преступника.

Предыдущая главаГлава 27 из 42Следующая глава