Жилище Джона Берка представляло собой небольшой домик под номером 209 на Центральной восточной улице. Было без нескольких минут двенадцать, когда Рекс Брендон остановил служебную машину у тротуара.
— Ну вот, — сказал он, — дом на углу. А этот, рядом с ним, должно быть, дом Уайта. Какой там номер?… Двести тринадцать… О'кей, Дуг, как предлагаешь действовать?
Селби сказал:
— Я не хочу ходить вокруг да около. Сообщу, что мы проводим расследование, касающееся бродяги, что позавчера ночью поблизости, на дорожке, видели какого-то бродягу. Спрошу миссис Берк, не может ли она что-нибудь сообщить о нем. Ей сразу все станет ясно и понятно.
— Неплохая мысль, — согласился Брендон, — только не забудь главного, Дуг: мы хотим выяснить, какие дела у Берка в Деревообрабатывающей компании.
— Я хочу узнать насчет этого бродяги, — сказал Селби, — полагаю, что это важнее, чем мы думаем.
Они вышли из машины, прошли по дорожке, бегущей через лужайку, и подошли к дому, окруженному апельсиновыми деревьями. Поднялись по ступенькам к входной двери, нажали на кнопку звонка — никакого ответа. Селби позвонил второй и третий раз, затем сказал шерифу:
— Похоже, нам не откроют.
— Из окна соседнего дома смотрит женщина. Пойдем поговорим с ней.
— О'кей.
Дома разделяла невысокая живая изгородь. Они решили не обходить ее. Селби легко перескочил через изгородь. Брендон последовал за ним, однако его прыжок был потяжелее. Не успели они дойти до крыльца, как дверь отворилась и показалась худощавая взволнованная женщина. На вид ей было тридцать с небольшим, у нее были высокие скулы и горящие черные глаза. Она осведомилась:
— Ищете Джона Берка? Вы из полиции?
— Мы хотели поговорить с миссис Берк, — сказал Селби.
— Ну так ее нет. Уехала вчера вечером. Не думаю, что скоро вернется.
— Почему? — спросил Селби.
— Она взяла младенца и чемодан и уехала. Здесь творятся странные вещи. Что-то тут не так — если хотите знать мое мнение.
— Может, она поехала в город и вернется сегодня, — предположил Брендон, исподтишка толкнув окружного прокурора локтем в бок.
— Ничего похожего, — убежденно сказала женщина. — Он сидела вчера вечером у окна и читала «Блейд», потом вдруг выронила газету и приложила руку ко рту, как будто пытаясь не закричать. Через десять минут она уехала.
Шериф Брендон нахмурился:
— Вы миссис Уайт?
— Да, миссис Артур Уайт.
— А откуда вы знаете, миссис Уайт, что она читала «Блейд»?
— Я видела. Подойдите сюда, сами увидите. Ее дом немного дальше моего от улицы. Окно моей кухни прямо напротив окна ее гостиной. Свет горел, и штора была поднята. Я видела ее ясно, как днем.
Миссис Уайт провела мужчин в кухню и показала окно дома напротив:
— Вон там она сидела и читала газету. Не думайте, что я подсматривала, вовсе нет. Я никогда не сплетничаю. Но когда странные вещи начинают происходить прямо перед носом, просто нельзя не обратить внимания. Во вторник вечером к ней кто-то приходил. Мой муж видел…
Селби перебил:
— Миссис Уайт, вы можете показать, в какой позе она сидела, когда вдруг так разволновалась.
— Она сидела в кресле у окна и держала газету перед собой.
— Газета была сложена или развернута?
— Развернута. Она держала ее, широко расставив руки — примерно на уровне глаз. Газета свисала вниз.
— Значит, она читала не первую страницу?
— Нет, не первую, — задумчиво произнесла миссис Уайт.
— Не могли бы вы уточнить, какую именно страницу она читала?
— По-моему, это был оборот первой страницы. И я думаю… я думаю, где-то слева внизу…
— Как вам показалось, ее взволновало что-то, что она прочитала?
— Да не знаю… Может, она вдруг что-то вспомнила, а может, прочитала что-нибудь. Вообще-то, едва ли на обороте первой страницы могло быть что-нибудь такое, правда?
— Вы не выписываете «Блейд»?
— Нет. Это столичная газета. Мы выписываем «Лас-Алидас кроникл».
Селби кивком указал на дом за живой изгородью и спросил:
— Как они живут?
— Вы имеете в виду, счастливы ли они?
— Да. Скандалят?
— Нет. Иногда у него бывают вспышки, но она с ним обычно не спорит. Бывают и ссоры, но редко.
— Ну хорошо, — сказал Селби. — Мы ведем расследование по делу одного бродяги. Нам стало известно, что мистер Уайт видел какого-то бродягу, и мы решили навести справки.
— Я очень рада этому… Я очень волновалась. Он что, убил кого-нибудь или напал на кого-нибудь?
— Нет, — ответил Рекс Брендон, — насколько мы знаем, нет.
— Ну, — сказала она, — я не сплетница, и Богу известно, что мы не подслушиваем, но во вторник вечером мой муж видел на дорожке бродягу. Естественно, он стал наблюдать за ним, потому что мы не можем позволить себе кормить бродяг, хотя, конечно, нам не чуждо сострадание. Так вот, этот бродяга пошел к дому миссис Берк, и как она его приняла — ну просто стыдно. А потом миссис Берк и какой-то мужчина, думаю, тот самый бродяга, уехали на машине, и, пока их не было, вернулся ее муж.
Артур слышал, как Берк уходил, а миссис Берк вернулась с каким-то мужчиной, причем не с бродягой. Мы не слышали, чтобы он ушел, понимаете, не то чтобы мы подслушивали, в конце концов, это нас не касается, но хорошенькое дельце для замужней женщины, имеющей такого милого младенца…
Селби взглянул на Брендона.
— Давайте съездим в Деревообрабатывающую компанию и поговорим с Лолером, — предложил он.
По дороге Селби сказал:
— Репортаж — всего несколько строчек — о бродяге, которого нашли убитым, был напечатан вчера вечером в «Блейде» в нижнем левом углу на обороте первой страницы.
— Похоже, мы напали на след, только пока не знаю какой, — рассудил Брендон.
Джордж Лолер стоял у длинного стола, заваленного книгами. Рядом работали при свете ламп под зелеными абажурами два человека.
— Привет, шериф, — сказал Лолер, подходя с улыбкой, которая казалась несколько сконфуженной. — Рад, что заглянули. Я хотел поговорить с вами. Здравствуйте, Селби. Входите, садитесь. Чем могу быть полезен?
— Проводите инвентаризацию? — спросил Селби, кивая в сторону стола, за которым трудились два бухгалтера.
— Да, — сказал Лолер, поглаживая рукой свою совершенно лысую голову, — проверяю кое-что.
— Эти двое — они у вас постоянно работают? — спросил Брендон.
— Нет, они из банка. Банк согласился уступить их на время. Я проверяю свои книги.
Брендон взглянул на Селби. Селби, в свою очередь, пристально посмотрел на Лолера:
— Почему?
Лолер перевел взгляд с одного на другого, затем опустил глаза.
— Я не знаю, как именно обстоят дела, — сказал он, — но позавчера мой бухгалтер не явился на работу. Я позвонил ему, и его жена сказала, что у него тяжелый грипп и он, видимо, должен будет провести день-два в постели. Она спросила, смогу ли я временно обойтись без него. Я заверил ее, что смогу. Позже я позвонил снова, никто не ответил. Вчера вечером я пошел туда. Но, как видно, никого не было дома. Вчера я получил от моего бухгалтера телеграмму: «Вызвали по важному делу — вопрос жизни и смерти. Объясню позже».
— Откуда была послана телеграмма? — спросил Селби.
— Из Финикса, штат Аризона.
— Вы можете ее показать?
Лолер подал телеграмму. Она была подписана: «Джон Берк».
— Сегодня я забеспокоился, просмотрел книги, и кое-что мне не понравилось, поэтому я пошел в банк и объяснил ситуацию. Банк предоставил мне на время двух своих лучших специалистов. Первым делом они проверили наличность. По книгам выходит, что в сейфе должно быть около ста тридцати долларов. Мы открыли сейф — там не было ни цента. Ни цента, но мы нашли пакет, завернутый в газету и запечатанный клейкой лентой. В пакете было десять тысяч, все долларовыми купюрами. Предварительная ревизия моих книг показывает целую серию недостач, которые покрыты фальшивыми отчетами. Выяснилось, что у меня постоянно крали. Эти ребята прикинули, что недостача составит примерно восемь тысяч долларов. Я собирался связаться с вами сегодня и обрадовался, когда увидел вас.
— Эти десять тысяч были завернуты в газету? — спросил Брендон.
— Да.
— В какую именно? — спросил Селби.
— Газета за прошлую неделю из Финикса, штат Аризона.
— Она у вас здесь?
— Да.
Селби предложил шерифу:
— Рекс, если еще не поздно, я думаю, вашему специалисту по отпечаткам пальцев нужно проверить эту газету.
— Хорошая мысль, — согласился Брендон. — Боб Терри должен был вернуться сегодня утром. Он, наверное, уже в офисе.
Он позвонил по телефону Лолера, позвал Боба Терри к телефону и велел ему приехать в Деревообрабатывающую компанию и привезти оборудование.
Рекс Брендон повесил трубку и попросил Лолера:
— Дайте, пожалуйста, несколько булавок, чтобы приколоть эту газету к стене. Понимаете, я не хочу, чтобы кто-нибудь прикасался к ней.
Лолер кивнул.
— У вас есть какая-нибудь версия? — спросил Брендон.
— Нет, — кратко ответил Лолер.
Селби взглянул на Брендона.
— Боюсь показаться чересчур любопытным, — сказал Лолер, — но как вы узнали?
— Мы просто ведем расследование, — объяснил Селби.
Глаза Лолера утратили приветливое выражение.
— Ну вот что, ребята, — сказал он спокойно, — это мои десять тысяч. Понимаете?
Селби сказал:
— Мы с вами не спорим, по крайней мере сейчас.
Лолер упрямо повторил:
— Это мои десять тысяч долларов, я сказал вам об этом конфиденциально. Это не должно пойти дальше.
Селби обратился к Лолеру:
— Когда придет Боб Терри, скажите, чтобы снял отпечатки пальцев на газете и на сейфе.
— А вас здесь уже не будет? — спросил Лолер.
— Нет, нам надо спросить еще одного свидетеля.
— О'кей, — сказал Лолер и отвел глаза.