Я не присутствовал на беседе Эркюля Пуаро с этим странным человеком, Александром Бонапартом Кастом. Благодаря своим связям в полиции и необычности самого преступления Пуаро без труда получил разрешение Хоум офис[91] встретиться с убийцей, но это разрешение на меня не распространялось. Кроме того, мой друг считал очень важным, чтобы на этой беседе присутствовали только двое – он и преступник.
Однако он рассказал мне все, что произошло между ними, в таких подробностях, что я записал все это с такой уверенностью, как будто сам при сем присутствовал.
Казалось, что в тюрьме мистер Каст сильно уменьшился в размерах. Его сутулость стала еще больше заметна, а пальцы нервно теребили полу пиджака.
Думаю, что какое-то время Пуаро сидел молча. Сидел и смотрел на мужчину, находившегося напротив него. Постепенно в комнате установилась спокойная, умиротворенная и расслабляющая атмосфера. Думаю, что это был очень трагический момент – встреча двух противников в этой длинной и кровавой драме. На месте Пуаро я точно почувствовал бы этот драматический настрой.
Мой друг же был спокоен, если не сказать равнодушен. Он был занят тем, что пытался произвести на человека, сидящего напротив него, определенное впечатление.
– Вы знаете, кто я? – мягко спросил он наконец.
– Нет. Думаю, что нет, – покачал головой мужчина. – Если, конечно, вы не помощник мистера Лукаса. Или вы от Майнарда?
(«Майнард и Коул» была известная адвокатская фирма.)
Говорил Каст вежливым, но не слишком заинтересованным голосом. Казалось, что он полностью погружен в свой внутренний мир.
– Я Эркюль Пуаро… – произнес Пуаро очень мягко и стал наблюдать за произведенным эффектом.
– Да неужели? – мистер Каст слегка приподнял голову.
Он произнес это так же естественно, как произносил это инспектор Кроум, но без его надменности.
Через минуту он повторил:
– Да неужели? – И на этот раз его тон был другим, в нем явно слышался интерес. Мужчина поднял голову и посмотрел на Пуаро.
Мой друг встретил его взгляд и сам в ответ кивнул один или два раза.
– Да, – подтвердил он. – Я именно тот человек, которому вы писали письма.
Установившийся было контакт был мгновенно разрушен. Каст заговорил раздраженно и прерывисто:
– Я вам никогда не писал. Те письма были написаны не мною. Я это уже много раз говорил.
– Знаю, – согласился с ним Пуаро. – Но если это делали не вы, тогда кто же?
– Враг. У меня должен быть враг. Они все против меня. И полиция, и остальные – все они против меня. Это колоссальный заговор.
Пуаро ничего не ответил.
– Все всегда были против меня, – продолжил мистер Каст.
– Даже в вашу бытность ребенком?
Казалось, Каст задумался.
– Нет, нет, тогда этого еще не было. Моя мать меня очень любила. Но она была амбициозна, страшно амбициозна. Именно поэтому и дала мне эти нелепые имена. У нее была глупая надежда, что я стану мировой знаменитостью. Она все время призывала меня самоутверждаться, говорила о силе воли… о том, что человек сам кузнец своего счастья… о том, что мне любое дело по плечу.
Мужчина замолчал.
– Конечно, она сильно ошибалась. И я сам это очень скоро понял. Я был не тем человеком, которому суждено преуспеть в жизни. Все время совершал какие-то глупые поступки, в которых выглядел совершенно нелепо… Был очень застенчив и боялся людей… Мне пришлось туго в школе после того, как ребята узнали, как меня зовут, – они меня постоянно дразнили. Я очень плохо учился и совершенно не умел играть в эти школьные игры и все такое. – Каст потряс головой. – К счастью, моя бедная матушка рано умерла, а то она была бы очень разочарована… Даже когда я поступил в Коммерческий колледж, я был глупее других детей – пишущая машинка и стенография давались мне с большим трудом. И в то же время самому себе я совсем не казался глупым, если вы понимаете, о чем я.
Неожиданно он с мольбой посмотрел на моего друга.
– Я понимаю, о чем вы говорите, – сказал Пуаро, – продолжайте, пожалуйста.
– Просто меня не покидало ощущение, что все другие считают меня глупцом. Эта мысль совершенно парализовала меня. И то же самое происходило потом в офисе.
– А потом и во время войны? – подсказал сыщик.
– Знаете, – лицо мистера Каста неожиданно осветилось, – война мне понравилась. То есть то, что я успел испытать. Впервые в жизни я почувствовал себя таким же, как и остальные. Все мы были в одном и том же положении, и я был совсем не хуже прочих. – Его улыбка увяла. – А потом меня ранило в голову. Совсем не сильно, но в больнице выяснили, что у меня бывают припадки… То есть я всегда знал, что случаются моменты, когда я не совсем уверен в том, что делаю. Знаете, такие провалы… Ну, и пару раз я действительно упал. Но не думаю, чтобы им надо было комиссовать меня из-за этого. Нет, я не думаю, что они поступили правильно.
Мне удалось получить место клерка. Конечно, в то время считалось, что мне сильно повезло. Да и вообще, после войны все было не так уж плохо. Правда, зарплата была поменьше… И что-то у меня не получалось. Меня все время обходили при повышениях – почему-то я совсем не продвигался по служебной лестнице. Мне было тяжело, правда, очень тяжело… Особенно когда работы прибавилось. Сказать по правде, я с трудом держался в форме – а ведь клерк всегда должен прилично выглядеть, – поэтому, когда мне предложили эту работу с чулками, то я согласился. Работал я за небольшое регулярное вознаграждение, а кроме того получал процент от продаж.
– Но вы ведь знаете, – мягко напомнил мой друг, – что та фирма, которую вы называете как своего работодателя, это отрицает.
Каст опять возбудился.
– Это все потому, что они тоже участвуют в этом заговоре, говорю вам. У меня же есть письменные доказательства, – продолжил он. – Письменные доказательства! У меня есть письма, которые они мне писали, в которых сообщали мне, куда надо ехать и с кем встречаться.
– Ну, это скорее не письменные, а печатные доказательства.
– Это одно и то же. Вы же понимаете, что в больших фирмах, которые занимаются и производством, и торговлей, такие письма печатаются на машинке.
– А вы разве не слышали, мистер Каст, что машинку можно довольно легко идентифицировать? Все эти письма были напечатаны на одной и той же, и при этом хорошо известной, машинке.
– Ну и что из того?
– А то, что эта машинка принадлежит вам и ее нашли при обыске в вашей комнате.
– Фирма прислала мне ее, когда я начал там работать.
– Да, но все письма были посланы уже после того, как вы начали, как вы говорите, «работать». То есть все выглядит так, как будто вы сами печатали эти письма, а потом посылали их самому себе.
– Нет, нет! Все это части заговора против меня. – Внезапно преступник добавил: – А кроме того, ведь их письма в этом случае были бы написаны на этой же машинке?
– На похожей, но совсем не обязательно на этой же.
– Это все заговор! – настойчиво повторил мистер Каст.
– А алфавитные железнодорожные справочники, которые нашли у вас в шкафу?
– Я о них ничего не знаю. Я был уверен, что это всё только чулки.
– А почему вы отметили имя миссис Ашер на первой странице жителей Андовера?
– Потому что я решил начать с нее. Должен же человек с чего-то начинать?
– Вот здесь вы правы. С чего-то обязательно надо начинать!
– Я совсем не это имел в виду! – воскликнул мистер Каст. – Я совсем не имел в виду то, что вы имеете в виду.
– Но вы понимаете, что я имею в виду?
Мистер Каст ничего не ответил – он дрожал, как в лихорадке.
– Я этого не совершал, – заявил он после паузы. – Я абсолютно невиновен! Все это какая-то ошибка. Да вы посмотрите на второе убийство в Бэксхилле – ведь я в то время играл в домино в Истборне. С этим же вы не будете спорить!
В его голосе послышались нотки триумфа.
– Да, – согласился Пуаро, голос его был мягким и задумчивым. – Но ведь ошибиться на один день совсем не сложно, не так ли? А если вы упрямый, самоуверенный человек – такой, как мистер Стрэндж, – то маловероятно, что вы согласитесь признать эту свою ошибку. Вы будете продолжать утверждать то, что сказали в самом начале. Он именно такой человек. Ну а в регистрационном журнале в гостинице поставить не то число вообще не составляет никакого труда. Скорее всего, на это никто даже не обратит внимания.
– В тот вечер я играл в домино!
– Вы ведь очень хорошо играете в домино, насколько я знаю?
Это несколько сбило мистера Каста с толку.
– Ну, я не знаю… наверное, вы правы.
– Игра эта очень захватывающая и требующая недюжинных способностей, не так ли?
– Да, да, играть в нее очень увлекательно. Еще в офисе мы все время играли в нее во время обеда. Вы не представляете себе, как легко совершенно незнакомые люди сходятся друг с другом во время игры…
Каст откашлялся.
– Никогда не забуду того, что сказал мне один человек за партией в домино. Мы встретились за чашкой кофе, а потом стали играть в домино – и уже через двадцать минут я чувствовал себя с ним так, как будто знаю его всю жизнь.
– Так и что же он вам сказал? – спросил Пуаро.
– Он тогда здорово меня потряс. – Лицо Каста омрачилось. – Действительно здорово. Стал говорить о том, что будущее человека можно предсказать по его руке. И вот он показал мне свои руки и показал линии на них, которые говорили о том, что он дважды чуть не утонет в жизни. И действительно, он дважды чуть не утонул. А потом он изучил мою руку и сказал мне парочку фантастических вещей. Сказал, что перед смертью я стану одним из самых известных людей в Англии. Что вся страна будет обо мне говорить. Он это сказал, действительно сказал!
Мистер Каст замолчал, совершенно опустошенный…
– И что же?
Голос Пуаро гипнотизировал. Каст посмотрел на него, потом отвернулся, а потом опять посмотрел, совсем как завороженный кролик.
– Он сказал… сказал, что я умру какой-то страшной смертью, а потом рассмеялся и добавил: «Выглядит так, как будто вы умрете на эшафоте», – а потом опять рассмеялся и сказал, что это была только шутка.
Внезапно преступник замолчал. Он отвел глаза от Пуаро, и теперь они у него бегали из стороны в сторону.
– Голова, у меня очень часто болит голова. Боли иногда бывают просто непереносимы… А бывают моменты, когда я совершенно не знаю, что со мной происходит.
Мистер Каст совершенно потерял самообладание.
Пуаро подался вперед. Когда он заговорил, голос его звучал тихо, но очень уверенно:
– Но вы же знаете, что совершили эти преступления, правда?
Каст поднял глаза. Смотрел он просто прямо перед собой. Этот человек давно уже прекратил всякое сопротивление и теперь выглядел удивительно умиротворенным.
– Да, – ответил он, – я знаю.
– Но вы сами не знаете, почему их совершили, правильно?
Каст отрицательно покачал головой.
– Да, – произнес он, – этого я не знаю.