Этаж — портяжная. При ней
— еще две комнаты. А ниже —
пятновыводчик из Парижа,
починка пряжек и ремней.
Кабак на Лиговке. Там пьют.
По Невскому гуляют франты.
Для престарелых гувернанток
евангелический приют.
Гранит и бронза. Конь. Вперед
рука простерта. Облик властный.
Магистр Берггольц мозольный пластырь
в своей аптеке продает.
Обводных вод проток опасный:
труп неудачника плывет.
Стемнело. Ветер. На мосту
стоять прохладно. Разночинство
угрюмых зданий. Просочиться
сквозь темноту и пустоту
не просто взгляду. Как пирог,
слоятся крыши. Кособоко
дома присели. Гаснут окна,
ненасветившиеся впрок.
И — никого. И что за блажь
бродить по городу ночами.
И что ни столб — градоначальник,
и что ни тумба — персонаж
претенциозный. И никем
так и не узнанное слово,
и эти звезды — тускло — словно
слова погасли в дневнике.