Мейсон, войдя на следующее утро в офис с газетами под мышкой, улыбнулся Делле Стрит и набросил свою шляпу на бюст Блэкстоуна[1], который стоял на шкафу с подшивками дел.

— Что нового, Делла? — обратился он к ней.

— Ваша приятельница Джейнис Вейнрайт хотела поговорить с вами, как только вы придете. Кажется, она очень расстроена.

— А как насчет письма? — спросил Мейсон. — Есть ли у нас отчет о Вайделе?

— Пока нет, — ответила Делла. — Пол Дрейк держал вчера на Главном почтамте до закрытия двух своих людей. Утром он послал их снова. Ему сообщили по секрету, что письмо на имя А. Б. Вайдела пришло и лежит в окне до востребования. Конверт содержит что-то тяжелое — наверное ключ.

Мейсон кивнул.

— Джейнис оставила телефон?

— Да, но не рабочий. Позвонить ей?

— Конечно. Узнаем, что она хочет.

Через несколько секунд Делла кивнула адвокату. Он поднял трубку:

— Да, мисс Вейнрайт. Говорит Мейсон. Что случилось?

— О, мистер Мейсон, — воскликнула она, — я так рада, что вы позвонили. Мистер Фейлмен, кажется, исчез. Полиция задавала мне вопросы, а я… просто не знала, что отвечать. И я… я не знаю, что делать.

— Успокойтесь, — сказал Мейсон, — расскажите все по порядку. Вы говорите, он исчез?

— Да.

— Как вы об этом узнали?

— Ну, я, конечно, ничего не знала. Узнала об этом жена. Она заявила в полицию.

— А что заставило ее сообщить в полицию?

— Мистер Фейлмен звонил ей вчера вечером из Бейкерсфилда. Он был там по делам. Он позвонил ей около восьми часов и сказал, что вернется домой часов в одиннадцать — в половине двенадцатого, что она может не ждать его и ложиться спать. Ну, а когда его еще не было в три часа, она позвонила в полицию и попросила выслать патруль на шоссе и проверить, не произошла ли дорожная катастрофа. Полиция проверила й сообщила ей, что там не случилось ничего, во что был бы вовлечен ее муж. Тогда она успокоилась и снова легла спать. Но когда в семь часов утра мужа все еще не было, она снова начала беспокоиться и позвонила деловому партнеру мужа, который был вместе с ним на совещании в Бейкерсфилде.

— Кто это? — спросил Мейсон.

— Коул В. Трой. У него и мистера Фейлмена есть общие деловые интересы поблизости от Бейкерсфилда — недвижимое имущество, которым они управляют.

— И что сказал мистер Трой?

— Он сказал, что расстался с мистером Фейлменом около девяти часов. Тот сказал ему что-то по поводу звонка жене, потом позвонил ей в то время, когда они обедали.

— А потом? — спросил Мейсон.

— Ну, тогда миссис Фейлмен снова позвонила в полицию, и когда я пришла в контору в восемь часов утра, там уже был детектив. Он начал расспрашивать меня, не было ли у мистера Фейлмена назначено какое-нибудь свидание на это утро, ждала ли я его, не знаю ли я какой-либо причины, которая могла заставить его бежать из дома.

— Подождите минуту, — сказал MefteqH, — это немного необычно. Как правило, в таких случаях полиция успокаивает жену и выжидает какое-то время, прежде чем что-то предпринять и внести человека в сводку пропавших лиц. Посылка детектива в контору к пропавшему — это необычная процедура. Он сказал, почему пришел?

— Просто потому, что мистер Фейлмен исчез между Бейкерсфилдом и домом, и они хотели узнать что-нибудь о нем.

Глаза Мейсона сузились.

— Офицер в штатском?

— Верно.

— Детектив?

— Так он сказал.

— А вы не знаете ничего о Фейлмене? — спросил Мейсон.

— Нет.

— Когда вы в последний раз говорили с ним?

— Вчера, в 2.30 дня.

— Как это было?

— Он позвонил и сказал, что не вернется больше в контору, так как едет в Бейкерсфилд на совещание с Коулом Троем, и если будет что-то очень важное, то я могу позвонить ему туда. Хотя он сказал, что все должно быть в порядке.

— Он спрашивал вас о чемодане?

— Да, сразу же как я вернулась в контору.

— И о том, оставили ли вы его в шкафу?

— Да, конечно.

— Как вам показалось, он почувствовал облегчение, когда узнал о том, что вы сделали?

— Да.

— Но вы не рассказывали ему о создавшейся обстановке и обо всем прочем?

— Господи, конечно нет. Я не рассказала бы ему об этом ни за что на свете. Я могу попытаться защитить его, мистер Мейсон, но не могу вмешиваться в его дела.

— Хорошо, — сказал адвокат, — будьте очень внимательны, чтобы не солгать никому из офицеров, которые будут задавать вам вопросы. Это не означает, что вы должны рассказывать им все, что знаете. Просто вы не должны лгать. Скажите, что вы не вправе обсуждать дела мистера Фейлмена, что он уехал из конторы рано и что тогда вы видели его в последний раз. Если они спросят вас, не случилось ли вчера что-то необычное, скажите им, что дела у мистера Фейлмена часто бывали необычными, что такого рода дела были и вчера, но вы не можете обсуждать их без его разрешения.

Теперь вы запомните вот что. Оставьте себе возможность для отхода назад, так чтобы, если что-то произойдет и вам придется рассказать все о случившемся, вы не выглядели лгуньей. Придерживайтесь роли доверенной секретарши, которая защищает интересы своего хозяина. Вы поняли?

— Да, поняла, мистер Мейсон.

— Очень хорошо, — сказал он ей. — Как только узнаете что-то еще, позвоните мне. Если это будет после работы и офис будет закрыт, позвоните в Детективное агентство Дрейка. Оно помещается в этом же здании, и Пол Дрейк работает на меня. Оставьте свое сообщение для Пола Дрейка.

— Детективное агентство Дрейка?

— Да. Они работают круглосуточно.

— Господи, мистер Мейсон, но они ничего не знают о моем приходе к вам?

— Ничего, — ответил Мейсон. — Они просто выполняют для меня кое-какую следственную работу, вот и все. Теперь разрешите мне задать один вопрос. Вы когда-нибудь слышали фамилию А.Б. Вайдел до того, как она встретилась вам в связи с этим таинственным делом?

— Нет.

— Мистер Фейлмен не имел с ним никаких дел?

— Нет.

— Хорошо, — сказал Мейсон, — ждите и будьте осторожны, не солгите. Где вы сейчас находитесь? Это ведь не номер вашей конторы?

— Нет. После разговора с офицером я переволновалась. Мне не хотелось оставаться на работе, пока я не поговорю с вами. Поэтому я заперла контору и поехала на свою квартиру.

— Возвращайтесь в контору, — посоветовал Мейсон. — И работайте как ни в чем не бывало. Не лгите полиции, но, с другой стороны, не рассказывайте-им ничего о письме и чемодане. Скажите, что вам нужно на это специальное разрешение вашего хозяина.

— Этот детектив заявил, что миссис Фейлм^н советовала мне рассказать все, что я знаю, о делах ее мужа.

— Вы разве работаете на миссис Фейлмен?

— Нет.

— Тогда все в порядке. Делайте, как я сказал.

— Хорошо, мистер Мейсон.

— Но не лгите, — снова предостерег адвокат.

Мейсон бросил трубку на рычаг, задумчиво посмотрел на Деллу Стрит и сказал:

— Вызовите ко мне Пола Дрейка, Делла.

Через минуту в дверь уже входил Дрейк.

— Как идут дела, Пол? — спросил Мейсон.

— Так себе, — ответил Дрейк. — Мои агенты на почте. Там есть письмо для А.Б. Вайдела. Я говорил об этом Делле.

— Хорошо, — сказал Мейсон. — Что ты знаешь о системе шкафов на Центральном вокзале?

— Очень мало, — ответил Дрейк. — А в чем дело?

— Мне нужно заглянуть в один шкаф.

— Если тебе нужно только заглянуть, это можно устроить довольно легко. Другое дело, если ты хочешь что-то поискать там.

— Ты знаешь людей, которые там работают?

— Да. У них как-то был сигнал тревоги, и я раза два помог им.

— Поедем туда и посмотрим, — сказал Мейсон. — Я думаю, что Делле тоже стоит поехать с нами.

— В какой шкаф ты хочешь заглянуть?

— Это я скажу им, когда приеду, — ответил адвокат. — Поехали, Пол.

— На моей машине или на твоей?

— На твоей, — сказал адвокат. — Мне нужно подумать во время дороги.

— Я позвоню, чтобы этот человек нас встретил, — сказал Дрейк.

— А он будет в это время на работе?

— Конечно. Он всегда там.

— А у них есть отмычка, которой можно открыть эти шкафы? — спросил Мейсон.

— Я знаю, что они открывают шкафы, — ответил Дрейк, — но в детали этого процесса не входил. Тем не менее я знаю, — что мы сможем заглянуть в него.

— Ты звони, — сказал адвокат, — встретимся с тобой в вестибюле.

Мейсон и Делла спустились на лифте в вестибюль и ' подождали Дрейка, который сообщил, что все улажено и что человек по фамилии Смит ждет их приезда.

Они прошли к стоянке автомобилей, взяли машину Дрейка, и Мейсон сидел молча, раздумывая в течение всего пути до вокзала.

Они припарковали машину и направились к главному входу вокзала. Здесь к ним подошел малозаметный субъект в серой форменной одежде. Его проницательные глаза прятались под густыми бровями. Он пожал руку Полу Дрейку.

— Познакомься со Смитом, Перри, — сказал Дрейк адвокату. — А это мисс Стрит, доверенный секретарь Мейсона.

Смит пожал всем руки и спросил:

— В какой именно шкаф вам нужно заглянуть?

— В Ф082, — сказал Мейсон.

— А можете вы сказать мне зачем?

Мейсон посмотрел ему в глаза и ответил:

— Нет.

Смит усмехнулся и сказал:

— Ну что же, по крайней мере, это все упрощает. Я открою шкаф, и вы заглянете внутрь, но там нельзя ничего трогать. Понятно?

— Хорошо, — сказал Мейсон, — мне нужно только заглянуть, вот и все.

Смит сказал:

— Подождите минуту, я возьму ключ.

— Давайте пока найдем шкаф, — предложил Дрейк.

Делла Стрит сказала:

— Я могу…

Мейсон потихоньку толкнул ее локтем.

— Мы можем пойти и поискать его.

Они пошли вдоль рядов шкафов. Делла Стрит положила руку на локоть адвоката, чтобы незаметным пожатием указать ему нужный шкаф.

— Ну, вот он, Ф082. — Мейсон остановился.

— Ключа от него нет, — заметил Дрейк, — значит, кто-то сунул монету в щель, положил что-то в шкаф и взял ключ…

— А вот и мистер Смит, — сказала Делла.

Смит подошел к ним:

— Ну, я вижу, вы нашли его. Теперь вы останетесь здесь, я должен быть уверен, что вр ничего не тронете там.

— Мистер Смит, мне хотелось бы знать, как устроены?ти шкафы, — обратился к нему адвокат. — Я заметил у вас здесь объявление, где говорится, что эти шкафы могут служить хранилищем только в течение двадцати четырех часов. По истечении этого срока вещи должны быть изъяты из шкафа. А как вы измеряете этот срок?

— Мы не измеряем, — ответил Смит ухмыляясь.

— Тогда что же вы делаете? — спросил Дрейк.

— Мы устанавливаем его приблизительно, — сказал Смит. — Обычно человек не замечает маленького счетчика, установленного вот здесь. Например, на этом счетчике стоит цифра 284. Он такой маленький и так хитро спрятан, что его не заметишь, если не будешь специально искать. Цифра 284 означает, что в эту щель с тех пор, как был установлен этот замок, было брошено 284 монеты по двадцать пять центов.

Каждый вечер около одиннадцати часов сюда приходит служащий и проверяет номер шкафа и цифру на счетчике и записывает эти цифры.

На следующий день, в одиннадцать часов вечера, служащий приходит снова и замечает, что цифра на счетчике того шкафа все еще 284. Значит, кто-то держит этот шкаф бездейственным в течение двадцати четырех часов, то есть он положил что-то в него и ушел с ключом.

Совершенно естественно, что компания не хочет, чтобы люди использовали эти шкафы как постоянное хранилище для своих вещей. Шкафы должны быть постоянно в обороте. Некоторые из них используются по многу раз в день. Так что их простой стоит немало денег.

— И что же вы делаете? — спросил Мейсон.

— Ну, если служащий сверим цифру на с>; счике и увидел, что она осталась прежней, ч открывает каф.

— Как он делает это? — спросил адвок

— Он вынимает целый замок.

— В то время как шкаф закрыт и заперт?

— Верно.

— А как же он может сделать это?

Смит сказал Дрейку:

— Я вижу, ваши друзья хотят заглянуть внутрь.

— Верно, Смити.

— Ну, я открою шкаф, но только ничего не трогайте внутри. Понятно?

Мейсон и Дрейк кивнули.

Смит испытующе взглянул на Мейсона.

— Со мной все о’кей, — сказал Мейсон.

— Ну, вот, — продолжал Смит, — как мы меняем замок.

Он взял общий ключ, повернул круглый металлический диск в верхней части замка, вставил общий ключ и сказал:

— Так удаляется целый замок. Если мы обнаруживаем, что кто-то пользуется шкафом больше суток, а ключ он, конечно, унес с собой, то, чтобы пустить шкаф в дело, нам нужно вынуть старый замок и поставить новый с новым ключом. Мы забираем из шкафа багаж и оставляем его там, где хозяин может забрать его после опознания. После этого шкаф снова в работе, так как на нем стоит новый замок с новым ключом от него. И если кто-то захочет воспользоваться им, ему нужно просто опустить в щель двадцать пять центов, поставить свои вещи, взять ключ — и его багаж в безопасности, пока он не вернется за ним.

— Интересно, — сказал Мейсон. — И вы теперь собираетесь вынуть замок.

— Да, — ответил Смит.

Он повернул общий ключ. Раздался громкий щелчок, и Смит вынул замок, который выскользнул из гнезда, и дверь шкафа покачнулась.

— Ну, вот видите, — сказал Смит, — здесь мы имеем необычную ситуацию. Обычно если человек берет с собой ключ, то оставляет здесь вещи, но на этот раз кто-то взял ключ, а шкаф пустой.

— Пустой? — воскликнул Мейсон.

— Да, — сказал Смит и распахнул дверцу.

Мейсон, Дрейк и Делла Стрит заглянули внутрь.

— Как же это могло произойти? — спросил адвокат.

— Только одним способом, — сказал Смит. — У этого человека был ключ. Он пришел, открыл ключом шкаф, взял то, что было внутри, затем бросил в щель еще одну монету в двадцать пять центов, запер шкаф и унес ключ с собой.

— Но зачем ему делать так? — спросил адвокат.

— Ну что же, — сказал, улыбаясь, Смит, — тогда я задам вам встречный вопрос. Почему вас интересует именно этот шкаф?

Мейсон улыбнулся.

— Я думаю, что вы уже составили свое мнение на этот счет, Смит.

— Видимо, мне придется поставить сюда новый замок, — решил Смит, — и мы снова пустим этот шкаф в дело. Когда сюда придет тот человек с ключом, он увидит, что ключ не подходит к этому замку. Минут пять он потратит на примерку ключа, потом посмотрит на номер ключа и шкафа и начнет чесать в затылке. Затем он еще раз попробует открыть дверцу, после чего пойдет к начальнику станции и все ему объяснит.

— Я думаю, — сказал Мейсон, — что этот ключ совсем изъят из обращения.

— Ну что же, это неплохо, — заметил Смит, — мы сделаем дубликат и поставим этот замок на другой шкаф.

Мейсон улыбнулся Смиту:

— Вы очень помогли нам. Могу ли я чем-нибудь отблагодарить вас?

— Не стоит об этом, — ответил Смит. — Я рад сделать это для Пола Дрейка. Он очень помог нам как-то. Чем я еще могу быть вам полезен?

— Это все, — сказал адвокат.

Смит пожал всем руки.

— Рад был познакомиться с вами, мистер Мейсон. Если я смогу что-то еще сделать для вас, дайте мне знать.

Все направились к стоянке машин, где находился их автомобиль.

— Теперь, я полагаю, этот А.Б, Вайдел становится особенно важной фигурой, и ты поручишь мне принять особые предосторожности…

— Наоборот, — сказал Мейсон, — А.Б. Вайдел выпадает из общей картины.

— Что ты хочешь этим сказать?

— Что он никогда не существовал, — ответил адвокат.

— А это письмо для него на почте? — напомнил Дрейк.

— Знаю, — сказал Мейсон, — но ты видишь, что произошло. Этот человек — кто бы он ни был, назовем его Вайделом за неимением другого имени — пришел к этому ряду шкафов. Он опустил двадцать пять центов в каждый из пяти шкафов, взял от них ключи и сделал дубликаты. Потом он вернулся и положил ключи обратно в шкафы.

Он ожидал где-то на вокзале, пока не увидел кого-то, кто положил интересующий его багаж в определенный ящик. Ключ от этого ящика нужно было отправить в конверте почтой на имя А.Б. Вайдела до востребования на Главный почтамт. Это было сделано просто для' отвода глаз, чтобы сбить со следа.

Как только тот человек ушел с вокзала, мистер Вайдел подошел к шкафу, вставил в замок дубликат ключа, открыл его, взял оттуда багаж, потом сунул в щель еще одну монету в двадцать пять центов и запер шкаф. Только таким образом он получал возможность унести ключ с собой. Он забрал нужный ему багаж и не оставил никакого следа.

— Но ведь какой-нибудь пассажир мог положить свой багаж именно в этот шкаф? — предположил Дрейк.

— Вайдел продумал и это. У него были ключи от четырех соседних шкафов. Он распорядился воспользоваться шкафом номер Ф0.82, только если тот не занят. В противном случае следовало использовать любой свободный шкаф слева в том же самом ряду… Ты видишь, что произошло. У него были ключи ко всем этим шкафам.

— Я принимаю объяснение всей этой истории, — сказал Дрейк. — Ты имел дело здесь с неглупым человеком, у которого был тщательно разработанный план.

— Ты прав во всем, кроме того, что эта история «вся», — сказал Мейсон. — Это не вся история. Это только одна ее глава.

— Я отзову моих людей с почты?

— Хорошо.

— Запомни, — сказал Дрейк, — что почтовый инспектор знает, что мы интересовались письмом, отправленным на имя А.Б. Вайдела до востребования.

Мейсон обдумал эту информацию, затем сказал:

— Мы ничего не можем здесь изменить, Пол. Просто отзови своих людей и скажи инспектору, что тебя больше не интересует это письмо.

Делла Стрит, вздохнув, проговорила:

— Как стыдно, что мы не можем сказать мистеру Смиту, который был так любезен, что все, что ему нужно сделать, — это пойти на Главный почтамт и попросить письмо, адресованное А. Б. Вайделу. Он может сказать, что он Вайдел, ему выдадут письмо, и тогда он вернет ключ.

— Вот это верно, — согласился Мейсон.

— Что верно? — спросил Пол, подозрительно глядя на адвоката.

— Стыдно, что мы не можем рассказать ему об этом, — сухо сказал Мейсон.