«У вас только что закончились деньги!»

Было непонятно, чего мы ждем, но Йерун и Томас Визер что-то горячо обсуждали, а Кристин Лагард отвечала на вопросы местных функционеров. Московичи в одиночестве бродил по залу, время от времени поворачиваясь и одаривая меня дружеской улыбкой.

Незаметно в зал возвратился Вольфганг.

– Они играют с нами, – сказал я Хулиаракису. – Чем сильнее они стараются, тем больше я уверяюсь, что было бы ошибкой идти на компромисс.

Наконец Лагард подошла ко мне и снова попыталась внушить, без намека на раздражение, что мы поступаем неправильно. Следом вновь попытал счастья Йерун: готов ли я воспользоваться последней возможностью и согласиться с проектом итогового заявления? В ответ я поинтересовался, готов ли он принять мое первоначальное предложение насчет формулировки «исправленная программа»? Вроде бы он не возражал, помнится, пока не вмешался Вольфганг?

Стало ясно, что дискуссия окончательно зашла в тупик. Министры потянулись к выходу. Я помахал Драгасакису и Хулиаракису, намекая, что пора идти и нам. На пути к дверям один из чирлидеров Шойбле озабоченно спросил:

– Вы намерены выйти из еврозоны?

– Вовсе нет, – ответил я. – Но это не означает, что мы примем условия, которые невозможно выполнить, опасаясь изгнания.

Другой министр из бывшей советской республики решил продемонстрировать агрессию.

– У вас только что закончились деньги, – процедил он.

– Отлично! – с усмешкой отозвался я. – «Битлз» давно научили меня, что любовь все равно не купишь^[205].

В коридоре я заметил, что Драгасакиса шатает. Я шагнул к нему, взял его за руку и помог дойти до туалета. Он побледнел, по лицу стекал пот, зрение расфокусировалось, а дыхание сделалось прерывистым и натужным. Я остался ждать снаружи и вздохнул с облегчением, когда он вышел обратно, ступая гораздо тверже и улыбаясь уверенно. По пути в апартаменты, отведенные греческой делегации, я размышлял о том, что человеческая цена сегодняшнего заседания несоразмерна его результатам. Министры финансов девятнадцати европейских стран, руководители ЕЦБ, МВФ и Европейской комиссии, не говоря уже о заместителях, бесчисленных переводчиках и служебном персонале, только что потратили десять часов жизни на шантаж одного-единственного министра! По-моему, это пустая трата человеческого потенциала.

Из апартаментов я позвонил Алексису и кратко его проинформировал. «Молодцы! – сказал он. – Люди вышли на улицы, празднуют и поддерживают нас. Выше нос!» Секретарь показал мне в «Твиттере» сообщение – фото с митинга и подпись: «В городах Греции и остальной Европы люди сражаются в битве переговоров. Это наша сила». В самом деле, как мне предстояло узнать на следующий день, тысячи митингующих собрались на площади Синтагма, пока я вел схватку с Еврогруппой. Они хлопали в ладоши, танцевали и размахивали флагами, кричали: «Банкроты, зато свободные! Долой экономию!» Одновременно, что было еще более приятно, тысячи немецких демонстрантов во главе с движением «Блокупай»^[206] окружили здание ЕЦБ во Франкфурте в знак солидарности с нами. Сразу вспомнился наш немецкий сторонник совершенно другого типа – тот офицер секретной службы в аэропорту Франкфурта.

Заседание закончилось, но работа на сегодня еще была далека от завершения: сотни журналистов ждали в пресс-центре. Йерун наверняка назовет наш отказ согласиться на проект итогового заявления той самой соломинкой, что переломила хребет греческим банкам, и СМИ растиражируют его слова по всему миру. Моя задача состояла в том, чтобы с достаточным апломбом убедить общественность и рынки: не стоит отчаиваться из-за дурного поведения «взрослых в доме». Именно поэтому Алексис попытался поднять мне настроение.

В коридоре у пресс-центра сотрудники службы безопасности помогли мне отбиться от телеоператоров, которые не гнушались ничем, чтобы взять очередной показательный крупный план. Когда я вступил в крошечный, битком набитый людьми зальчик, пришлось сделать над собой усилие, чтобы мои истинные чувства не отражались на моем лице. Внутри все ныло от пережитого стресса, и я, признаться, опасался, что мой голос может дрогнуть, а из уголка глаза, хуже того, скатится слезинка-другая. Однако, сев к микрофону, я с удивлением обнаружил, что внутри меня словно поселился некий незнакомец, готовый содержательно общаться с медиа-«террариумом» и даже черпать силу из этого общения. Встреча с незнакомцем внутри была поистине неожиданностью.

На этом заседании Еврогруппы не предполагалось решать какие-либо вопросы. Меня пригласили как новичка, чтобы я, так сказать, показался людям. Приняли меня очень тепло и предоставили замечательную возможность изложить наши взгляды, предъявить выводы и предложения, как по конкретным темам, так и по «дорожной карте» в целом. Следующая встреча у нас назначена на понедельник, так что вполне нормально и естественно, что обсуждение продолжится в понедельник.

Друзья и критики осудили меня за обман публики. Меня неоднократно спрашивали: почему я не рассказал честно о том, что на самом деле произошло на заседании? Почему я не разоблачил шантаж и презрение к демократии? Отвечаю я обычно так: потому что время еще не пришло. Наш мандат заключался в том, чтобы отвергать любые условия по выполнению текущей кредитной программы и МВ, одобренных предыдущими правительствами, отказываться от любых новых займов и мер жесткой экономии. Цель состояла в том, чтобы заявить о себе и дать понять, что мы не намерены отступать. Я принял министерство финансов, исходя из убеждения, что на закулисные угрозы мы ответим собственным планом сдерживания. Наша миссия, иными словами, заключалась в том, чтобы не объявлять войну и не сдаваться при этом под угрозами. Более того, требовалось проверить, блефует Йерун или нет, говоря, что поезд уходит, а для того следовало дождаться утра.

Один журналист спросил, правда ли, что премьер-министр Греции позвонил мне в ходе заседания Еврогруппы, чтобы поддержать нас с Драгасакисом, когда мы решили не подписывать итоговое заявление. Я хотел ответить, что мы с Драгасакисом склонялись к подписанию документа и лишь благодаря Алексису и его поддержке это мгновение слабости не закончилось плачевно; впрочем, вслух я, конечно, ничего подобного не сказал. Вместо того я заметил:

– Никто ничего не решал. Эта встреча созывалась для того, чтобы мы лучше узнали друг друга и наметили «дорожную карту» на будущее.

Другой журналист справился, какие у меня остались впечатления от участия в моем первом заседании Еврогруппы.

– Было захватывающе! – искренне ответил я. – Особенно мне понравилось разнообразие взглядов сегодня вечером.

Сообщения СМИ о тупике, в котором оказалась Еврогруппа, не очень-то соответствовали чаяниям «Тройки». Газета «Нью-Йорк таймс» замечательно подвела итог: «У Греции почти закончились деньги, она нуждается в помощи Германии для экстренной поддержки банков. Мистер Варуфакис оказался в безнадежной ситуации. Тем не менее, именно он выдвинул ультиматум другим участникам заседания – пересмотрите соглашение по спасению Греции на 240 миллиардов евро или смиритесь с катастрофой, которая затронет всех».

Лишь в 3 часа ночи машина посольства высадила меня у моего отеля. Было темным-темно, Брюссель выглядел уныло и тоскливо. Дождь громко барабанил по крыше отеля, северный ветер гнал струи воды с небес практически горизонтально. Но как раз об этом я и мечтал на протяжении долгих часов заседания. Вместо того, чтобы подняться наверх и лечь спать, я отправился гулять под дождем, в ливень, извилистыми пустыми улочками. Способность человеческого ума находить удовольствие в унынии и тоске – величайшая, быть может, тайна вселенной.