Когда Кэлворт вышел из "Бостон гэлери", он остановился на оживленной улице, в самом центре ее, как корабль, о который ударялись, разбивались и отталкивались волны пешеходов, обтекающие его то справа, то: лева.

"Где в большом городе искать свою жену? Нельзя обойти все отели, обзвонить всех известных друзей —старых и новых. Посетить все турецкие бани?"

Он даже рассмеялся, представив себе Грейс в турецкой бане, а недоумевающие прохожие шарахались от него в стороны, одни с улыбками, другие с нескрываемым беспокойством.

Бесцельно, как пустой неуправляемый корабль, двинулся он в людском потоке и поплыл с ним. Вот телефон-мая будка. Надо позвонить… Но куда? Где искать ее?

В любом парикмахерском салоне — черт знает, как он называется и где находится?

Или в том баре на Мэдисон-авеню, куда она раньше иногда заходила на чашку кофе с сандвичами, или в каком-нибудь салоне выставки мод?.. Бэнни Фэрис! Он стал перебирать страницы телефонного справочника города… Конечно же, нужно постараться найти этого Фэриса… Грейс с ним либо где-то около него. Но еще не добравшись до буквы Ф, его рука вдруг остановилась. Какой смысл в его поисках, если он даже не знал полного имени этого Бэнни. В лаконичном манхэттенском телефонном справочнике не может быть уменьшительного имени "Бэнни".

Он вышел из телефонной будки и вновь оказался в потоке пешеходов. На Восьмой авеню он зашел в аптеку и позвонил в "Бостон гэлери".

К телефону подошел Фрэнк Лазарус и сказал, что Люси вышла выпить чашку кофе.

— А Бостон там?

— Я его не видел весь день.

— Послушайте, Лазарус. Я сейчас иду домой. Передайте Люси, что я буду ждать ее звонка, если что-нибудь изменится.

— А что должно измениться?

— Она поймет, что я имею в виду.

Выйдя из аптеки, он спустился в подземку и поехал домой.