Не трави меня ты письмами,

Не рассказывай опять,

Каковы снега, что выстлали

Наших мест любую пядь.

Как светло в рассвете розовом

Загорается оно —

Все узорное, морозное

Вековой избы окно.

На ночной печной завалинке

Накопившие тепла,

Как поскрипывают валенки,

Убегая по делам...

Не ахти дела великие —

Скот, сена, дрова, вода,

Но из жизни их не выкинешь!

Как ни пестуй города,

Как деревню ни запахивай;

Все равно она взойдет,

Переливчатою птахою,

Росной речкой запоет.

Пишешь — знаешь место слабое,

Залп — по цели! Не салют.

Строчки за сердце царапают,

Жить красуясь не дают.

Снова нотою щемящею

В городской мотив судьбы

Вплетены дымы стоячие,

Прясла мерзлой городьбы,

Елки, снег, гора пологая,

Месяц крашеной дугой,

И лошадка мохноногая,

Что везет меня домой...