Дивились все на Гришку Плещеева.
– Ну и ну!
– А зачем же собачья морда у седла?
– Шерсть-то, шерсть-то к чему, как метла, на конце кнутовища?
Ухмылялся Гришка. Выпячивал губы:
– Для опознания.
Сидит Гришка на высоком коне. Сверху на Гришке грубая, почти нищенская роба. Откинул край: с внутренней стороны роба подбита овчинным мехом. Откинул сильнее. Под робой – нарядный кафтан. Суконный. Золотом шитый. Заметили люди – снова мех, но не овчинный теперь, а то ли куний, то ли соболиный. Дорогой, редкий.
– Ого!

Но не столько людей поразил Гришкин наряд – бедная роба и дорогой кафтан, – сколько то, что к шее лошади, на которой сидел Гришка, была привязана собачья голова. В руках у Плещеева плеть. На её конце метёлкой болтается кусок шерсти.
– Дивное что-то, – поражаются люди.
Поселившись в Александровой слободе, Иван Грозный провозгласил опричнину («опри́чнина» от слова «опри́чный» – «особый») – создал отдельный, особый воинский корпус. В него было зачислено 1000 человек.
Гришка Плещеев – один из опричников.
– Что же это такое? – интересуются люди.
– При царе будем, – отвечал Гришка.
– Так мы ж тоже все при царе.
– Это другое дело, – растолковывал Гришка. – Мы опричные. Мы особые. Царь нам верит. Царь выделяет. Но, но! – прикрикнул на сдвинувшуюся было лошадь. – Стой!
Давно уже зрел у Ивана Грозного план нанести решительный удар по боярству. И вот создана опричнина.
Отбирал царь людей в опричники с особым расчётом. Попали туда и богатые люди из старых княжеских родов, и представители боярской знати. Но большинство опричников были выходцами из незнатных фамилий или из малоземельных дворян. Выдвигал таких людей Иван Грозный. Поддерживал. Считал, что они будут более преданно служить и ему, и государству.
Гришка Плещеев был как раз из таких – небогатых.
– А голова-то собачья зачем? Голова у конячьей шеи? – не отпускают Гришку жители.
Посмотрел Гришка с высоты на людей:
– Будем кусать, как собаки.
– А метла?
– Выметать всё крамольное, царю неугодное.
Присвистнул Гришка. Коня вшпорил. Умчался.
Заболталась на скаку собачья голова. Заметалась на кончике плети волосяная метла по ветру.