Большаком три ночи и три дня

Ехала телега без коня.

И шутил невесело мужик,

Что к коневой должности привык.

— Подучусь, как день еще пройду,

Все, что надо, делать на ходу.

А овсом питаться — не беда:

Попадала в хлеб и лебеда.

Стоя спать — уменья мало здесь.

Приходилось спать — и лапти плесть!

В неизвестный город большаком

Шла телега вслед за мужиком…

От куста идут и до куста,

От моста до нового моста.

От пятьсот девятого столба

До пятьсот десятого столба.

Далека родная сторона!

Что там баба делает одна?..

Ждет она хозяина с конем,

Знать она не знает ни о чем,

Как идет с телегой Моргунок

По одной из тысячи дорог…

Вышел в поле тракторный отряд,

По путям грохочет скорый поезд,

Самолеты по небу летят,

Ледоколы огибают полюс…

И, по-конски терпелив и строг,

Волокет телегу Моргунок.

Мальчик — ни на шаг от мужика…

Пусть идет — дорога широка.

Так идут, идут и слышат вдруг

Впереди, вдали копытный стук,

Будто в ступе коноплю толкут,

Будто бабы где-то кросна бьют.

Отголосок стороной идет,

И ездок покажется вот-вот…

Гоп-та-тах!.. — И перед Моргунком

На коне,

На сером,

Поп верхом!..

Поп назад откинулся, сдержал,

Конь узнал хозяина, заржал.

Но в одну минуту Моргунок

Из оглобель выскочить не мог,

Он ремни распутывал, а поп —

Повернул коня и дал в галоп.

То ли поп коня того купил.

То ли вор у вора утащил…

— Стой!.. — бежит Никита за конем,

Сапоги, пиджак горят на нем.

Сбилась шапка мокрая на лоб,

Вверх и вниз в глазах ныряет поп.

— Стой!.. — кричит, бежит Никита вслед.

Голосу в груди и духу нет.

Он бежит, и замирает «сто-й!»

На дороге пыльной и пустой.

И, как рану, зажимая бок,

Падает на землю Моргунок.

Он лежит, как мертвый, недвижим,

Но земля сама бежит под ним.

Обернулись реки и мосты,

Вверх ногами — травы и кусты.

Но уже далече скачет поп,

Пропадает за холмами топ.

Тише, тише движется земля,

По местам становятся поля…

И лежит Никита Моргунок

На одной из тысячи дорог…

Пыль по-над дорогой незаметнее,

Вечер начинается вдали.

И березы старые, столетние

Опустили ветви до земли.

Тишина хорошая кругом…

— Дядь, вставай,

А, дядь?..

Вставай. Пойдем…