ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Благодарю вас, мистер Раус, достаточно.
Раус откланивается и отходит к своему столу.
РИЧАРД.
И что теперь?
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Палата лордов утвердила билль и объявила
Кларенса виновным в государственной измене...
РИЧАРД.
О Боже!..
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (кивает).
Да! И после этого они приговорили
Джорджа к смерти, а предварительно
Лишили его самого, а также и его детей,
Гражданских и имущественных прав.
Но способ казни пока не утверждён.
РИЧАРД.
И почему?
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Ещё не выяснена статья обвинения:
Если Джорджа признают лишённым
Прав государственным преступником,
Его ждёт тройная казнь! (С надрывом.)
Ричард, ты знаешь, что это такое?!!
РИЧАРД (мрачно).
Знаю...
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (начинает плакать и доходит до рыданий).
Они же растерзают тело моего сыночка!
Сперва они накинут ему петлю на шею
И придушат почти что до смерти, потом
Разрежут ему живот и вынут внутренности,
Наматывая их на вальки и так потянут его к месту
Следующей казни для четвертования, потом
Привяжут его к лошадям за ноги, за руки,
И разорвут на части!!! Моего мальчика!
Несчастного моего Джорджа! О, Ричард! (Рыдая, падает к ногам Ричарда.)
Я умоляю тебя ради всего святого! Не допусти
Этого!!! Ты один можешь упросить Эдуарда
Его помиловать! Тебе он не откажет! (Плачет.)
Он стольким тебе обязан! Я прошу тебя!..
РИЧАРД.
Да, матушка, я сделаю всё, что смогу, (Пытается поднять её.)
Я обещаю вам!
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (целует его руки).
Я умоляю тебя, мальчик мой дорогой,
Любимый, уговори и упроси Эдуарда,
Чтоб Джорджа он помиловал!!!
РИЧАРД.
Прошу вас, встаньте, матушка! Я сделаю
Всё, что в моих силах! Я обещаю!
Герцогиня встаёт и уже несколько успокоенная садится в кресло.
Входит слуга и подаёт Ричарду записку.
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ (испуганно).
Что это?!.. Что?!.. Что там такое?!..
РИЧАРД (прочитав записку).
Король назначил встречу.
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Кому?!
РИЧАРД.
Мне, в Кросби Холле.
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Когда?
РИЧАРД (растерянно).
Сейчас. Он уже там. И ждёт меня...
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Так что же ты стоишь?!.. Беги скорее!..
И сразу же ко мне! В любое время!
Расскажешь всё, как было...
РИЧАРД (целует ей руку).
Да, матушка!
Откланявшись, Ричард уходит. Герцогиня звонит в колокольчик, входит слуга.
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Зови людей в часовню на молитву! (Вздыхает.)
О Боже, дай мне силы это пережить!..
Уходит вместе с Раусом и дамами.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Картина первая.
Гостиная в Кросби Холле – лондонской резиденции Ричарда Глостера. Комната с высокими потолками и огромными окнами-эркерами роскошно обставлена резной мебелью. На стенах – старинные гобелены и картины. Вдоль стен стоят бронзовые напольные канделябры. Посреди комнаты – стол, заставленный серебряной посудой и яствами. За столом сидит король Эдуард и с аппетитом ужинает. Ему прислуживают слуги Ричарда в сине-бордовых ливреях. Несколько музыкантов в таких же ливреях сидят в углу комнаты и играют на лютнях и флейтах. Входит Ричард, опускается перед королём на одно колено и целует его руку, в другой руке Эдуард держит кусок жаренного цыплёнка.
РИЧАРД. Я счастлив видеть вас в добром здравии, государь, и благодарю за честь, которую вы оказали мне, своим посещением.
КОРОЛЬ ЭДУАРД (толкает его в плечо, опуская на стул). Садись, Ричард! Будем ужинать. Твои слуги уже подкормили меня. (К слуге.) Чего стоишь, неси прибор господину!.. (Ричарду.) Садись со мною рядом, Ричард.
Слуга приносит Ричарду обеденный прибор и наливает вино.
РИЧАРД (усаживаясь рядом с королём). Я рад приветствовать вас в своём доме, милорд.
Омыв руки, Ричард отпускает слуг и музыкантов.
КОРОЛЬ ЭДУАРД (оглядываясь). А неплохой домишко, скажу я тебе! Странно, что королева до сих пор его у тебя не забрала. Такой элегантный дворец! Мне нравится!
РИЧАРД. Благодарю, милорд, но этот дом мне не принадлежит. Я его арендую.
КОРОЛЬ ЭДУАРД (обгладывая ножку цыплёнка). У кого?
РИЧАРД. У некоего Джона Кросби. Он дворянин, но разбогател на торговле пряностями и построил себе этот дворец.
КОРОЛЬ ЭДУАРД (лукаво улыбаясь). А жить в нём постеснялся?
РИЧАРД (уклончиво). Поостерёгся, скажем так. Дом был построен как раз в год вашей женитьбы, я тогда только перебрался в Лондон и арендовал его на долгий срок.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Но ведь это страшно невыгодно!
РИЧАРД. Меня устраивает.
Король Эдуард (широко улыбаясь). Зато королева его не отберёт, а? (Хлопает Ричарда по спине, тот смущённо улыбается.) Ты давно в Лондоне?
РИЧАРД. Со вчерашнего вечера.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Остановился у матери?
РИЧАРД. Да.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Мне сообщили сегодня утром, и я отменил все дела и отправился на охоту. (Заметив удивлённый взгляд Ричарда, поясняет.) Чтобы был предлог вырваться из дворца и повидаться с тобой. Здесь мы сможем спокойно поговорить. Про арест Джорджа ты уже знаешь?
РИЧАРД. Да, и собирался просить вас об аудиенции.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. А я вот сам к тебе пришёл! (Разводит руками.) Не ожидал? (Хохочет.) Как там на границах с Шотландией, спокойно? (Жуёт чёрные маслины одну за другой.)
РИЧАРД. Не очень. Дня не проходит без стычки.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Но ведь ты справляешься?
РИЧАРД (скромно). Стараюсь!
КОРОЛЬ ЭДУАРД (снова хлопает его по спине). Да ладно, не прибедняйся! Кто, если не ты, с этим справится? Завтра подашь мне отчёт через секретаря. А сейчас поговорим откровенно, как братья. Зачем ты приехал? Просить за Джорджа?
РИЧАРД. Да, государь.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Оставим титулы. Я тебе брат и как брату скажу: Джордж сам виноват, что попался! Не надо было дразнить королеву! Я здесь не при чём, это их дрязги!
РИЧАРД. Но ведь последнее слово остаётся за вами, вам придётся принять окончательное решение и либо простить Джорджа, либо вынести приговор.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Ты знаешь, каково это, выбирать между братом и любимой женщиной?
РИЧАРД. Знаю, государь, я много раз стоял перед таким выбором. И вы это знаете. Я и сейчас перед таким же выбором стою. Я знаю, что защищая брата, я рискую навлечь на себя гнев королевы, попасть в опалу и подставить под удар свою семью, любимую жену и сына.
КОРОЛЬ ЭДУАРД (берёт маслины с блюда). Кстати, как здоровье твоей жены?
РИЧАРД. В Миддлхэме она себя чувствует лучше. Там целебный воздух и развитие болезни замедляется.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Но ведь она всё равно умрёт молодой, ты это знаешь? Это вопрос нескольких лет...
РИЧАРД (мрачно). На всё воля Божья.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. А кто виноват в её болезни, помнишь?
РИЧАРД. Я Джорджу это уже простил, простите и вы ему вину. Будьте милосердны и великодушны. Прошу вас! (Берёт его за руку и смотрит в глаза.) Ради памяти отца и погибшего брата! (Выходит из-за стола и становится перед королём на колени.) Ради нашей матери прошу вас, как короля и как брата, простите Джорджа и пощадите его детей! Матушка не перенесёт этого горя!
КОРОЛЬ ЭДУАРД (отворачивается и смотрит в тарелку). Ты понимаешь... по большому счёту, мне не за что его прощать! В то, что он пытался извести меня колдовством, я не верю. Он так глуп, что с ним ни один уважающий себя чёрт не свяжется. (При слове «чёрт» Ричард крестится и Эдуард, глядя на него, тоже.) За то, что он мне нахамил в парламенте, бился в истерике, обвиняя в потачках королеве, я с ним мог бы разобраться по-братски, припугнул бы его, помучил, поколотил, да и дело с концом.
РИЧАРД. Так ведь он уже получил это наказание: вы его бросили в тюрьму, припугнули, помучили. Заключили в Тауэр его трёхлетнего сына, лишили всех прав его и его детей, куда же больше?!
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Права – это пустяки! (Выпивает, закусывая маслиной.) Права я могу в любой момент ему вернуть!
РИЧАРД. Так в чём же дело?
КОРОЛЬ ЭДУАРД. В королеве! Их ссора зашла слишком далеко! Даже, если я помилую Джорджа, из Тауэра он живым не выйдет!
РИЧАРД. Даже, если вы его официально и всенародно помилуете?
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Даже! Потому, что один из них должен непременно погибнуть, – либо он, либо моя жена. По-другому из их ссоры не выйти. И скорее всего, погибнет Джордж, потому что у королевы есть все возможности сделать это. И я не уверен, что ему не свалится кирпич на голову в тот момент, когда он будет целым и невредимым выходить из Тауэра, получив помилование.
РИЧАРД. Будем полагаться на милость Божью, государь, а в остальном, прошу вас, помилуйте его своею властью! Не обрекайте на позорную смерть!
КОРОЛЬ ЭДУАРД (со вздохом). Ты знаешь, почему я сегодня пришёл к тебе?.. Потому, что я люблю тебя и не хочу, чтобы ты волновался!
РИЧАРД. Мой государь!
Ричард падает перед королём на колени, припадает к его руке и плачет, Эдуард поглаживает его по волосам и по спине.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Неужели ты мог подумать, что я пойду на поводу у бабы и предам брата позорной и мучительной смерти?
Не отрывая лица от его руки, Ричард отрицательно качает головой. Эдуард поднимает его и усаживает рядом с собой. Потом наливает вино ему и себе и поднимает бокал.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Давай выпьем!.. (Помолчав.) Выпьем за то, чтобы эта история закончилась благополучно и не уронила чести нашей семьи.
Оба пьют. Эдуард ставит бокал на стол и вытирает рукой рот.
КОРОЛЬ ЭДУАРД. Почти месяц прошёл со дня суда и вынесения заключительного обвинения, а я до сих пор не принял решения по этому делу и не вынес приговор, хотя меня каждый день и пилит, и пилит (Показывает.) моя жёнушка, требуя поскорее отправить Джорджа на эшафот! Ей Богу, Ричард, ты даже не представляешь, какие муки я терплю!
РИЧАРД. Тогда почему бы вам не простить Джорджа и не покончить с этим?
КОРОЛЬ ЭДУАРД (удивлённо глядит на него). Ты хочешь, чтоб она пилила меня до конца моих дней? Она ведь тоже не просто так беспокоится, на неё родня давит. Все они ждут смерти Джорджа, как праздника.
РИЧАРД. Они жаждут крови, а губить душу вам?! Ведь грех Каина падёт на вас! Подумайте, стоит ли ради родственников жены приносить в жертву брата и свою бессмертную душу, обрекая её на вечные муки?!
КОРОЛЬ ЭДУАРД (задумчиво глядя в стол). Тебе бы, Ричард, проповедником быть, уж больно ты говоришь красиво! (Смотрит на Ричарда.) Кто тебе сказал, что я собираюсь губить свою душу? Я тяну время, потому что хочу сделать так, чтоб и волки были сыты, и овцы целы. Потому и не принимаю решения, но на днях я его приму. И такое, которое всех устроит, а заодно оставит с носом родню жены.
РИЧАРД (взволнованно). Надеюсь, я правильно вас понял? Вы хотите помиловать Джорджа?
КОРОЛЬ ЭДУАРД (откидывается на спинку стула и отбрасывает салфетку). И помилую, и восстановлю в правах!.. Ты забыл, что на этой неделе мы празднуем, день святого Георга, покровителя Англии? К этому я и хочу приурочить своё решение: в день своих именин наш брат Джордж получит свободу! Обещаю тебе!
Ричард падает перед королём на колени и целует его руку.
РИЧАРД. Благодарю, государь! Вы спасли нас всех! Вы не только Джорджа, вы всех нас вернули к жизни!
КОРОЛЬ ЭДУАРД (улыбаясь). А сегодня прошёл ровно месяц со дня свадьбы моего младшего сына!
РИЧАРД (поднимаясь с колен). Буду счастлив, милорд, поздравить молодую чету с этой датой и преподнести драгоценный подарок.
КОРОЛЬ ЭДУАРД .Какой подарок?
РИЧАРД. Доспехи миланской работы для герцога Йорка и драгоценный убор для его юной жены. Они у меня выставлены на галерее. Угодно ли взглянуть?
КОРОЛЬ ЭДУАРД (тяжело поднимаясь). Ну что же, пойдём! (Себе под нос.) Тебе повезло, что со мной нет королевы, а то бы она тебя пощипала...
Уходят.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Картина вторая.
Камера Джорджа Кларенса в Тауэре. В глубине её, в правом углу, за ограждением из вертикальных железных прутьев от потолка до пола, прохаживается тюремщик. В глубине камеры стоит узкая кровать, покрытая серым одеялом. Над кроватью висит Распятие. Рядом с кроватью стоит стол. На столе – тусклый светильник, медный кувшин и два медных стакана. Перед столом, ближе к рампе, – небольшая скамья, на которой сидят Джордж и Ричард.
ДЖОРДЖ (пожимает ему руки).
Я так рад видеть тебя в Лондоне! О, Ричард!
Теперь хотя бы у меня появится надежда,
Что Эдуард меня действительно простит!
Ведь больше заступиться некому...
Ты уже слышал о моих невзгодах?
РИЧАРД.
Я видел документы по твоему процессу
В архиве нашей матушки, и получил
Об этом некоторое представление...
ДЖОРДЖ.
Ах, Ричард! Представление здесь началось,
Когда я брата попросил дать мне согласие
На брак с Мари Бургундской!
Слышал бы ты, как взвыла королева,
Когда я обратился к Эдуарду
С этой просьбой! Как тут же
Она указала мне на брата своего,
Энтони Вудвилла, который тоже (Передразнивает королеву.)
«Имеет право на эти притязания!» (К Ричарду.)
Ты заешь этого прохвоста?
РИЧАРД.
Ещё бы! Кто ж его не знает?
ДЖОРДЖ.
Да, в Англии он многим насолил!
И больше всех – мне!
Он с этой шайкой Вудвиллов и с королевой
Меня преследует, как загнанного зверя!