Как жаль! Его нам будет не хватать!
Такой был добрый, безобидный человек! (Вздыхает.)
Так нас любил, – меня и короля! (Ходит по залу, заламывая руки.)
Какая жалость и какое горе!
Я так любила Джорджа! Видит Бог,
Нельзя было любить его нежней, чем я!
Король и придворные с удивлением смотрят на неё.
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с наигранным пафосом).
Какое горе! Боже! Боже!
Его душа сейчас на небесах!
Но нашей нет вины в его несчастье!
Мы так заботились о нём и так любили!
И так скорбим все о его кончине,
Нам омрачившей праздник! (Вопит.)
О Боже, как нам пережить эту потерю!
О, горе! Горе! (Падает на колени, «отдавшись скорби», и заламывая руки.)
КОРОЛЬ ЭДУАРД (в гневе топает ногой).
Ну хватит!!!.. Тварь! (Пинает её.)
Заткнись и не смеши народ!
Не время здесь комедию ломать!
Придворные в ужасе отступают от него.
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
Кто, как не ты, все эти годы
Его травил и козни строил?!
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (удивлённо).
Я, государь?
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
Да! И никто другой!
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (пытаясь усмехнуться).
Милорд, но ваше обвинение нелепо, клянусь!
Я никогда нашему Джорджу не вредила... (Мотает головой и разводит руками.)
Я уверяю, вас! Мне даже странно слышать
От вашего величества такое... Он как ваш
Брат был дорог мне, и я его любила как сестра!.. (Пожимает плечами.)
Я право же не понимаю, почему сейчас...
КОРОЛЬ ЭДУАРД (вопит, схватившись за голову).
А-а-а-а-а-а! Заткнись, гадина! Молчи!
Не говори ни слова! А то я тебя,
Стерву, придушу! (Налетает на неё с кулаками.)
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (отскакивает, заламывая руки).
О Господи, помилуй! Он безумен! (Придворным.)
Так повлияло на него известие о смерти брата!..
КОРОЛЬ ЭДУАРД (в бешенстве).
Заткнись, мразь!!! Я тебе велю молчать!!!
ТОМАС ГРЕЙ (осуждающе качает головой).
Мой государь...
КОРОЛЬ ЭДУАРД (отталкивает его).
И ты заткнись, подонок!!! Всем молчать!!!
ТОМАС ГРЕЙ.
Мой государь, я...
КОРОЛЬ ЭДУАРД (вопит и бьёт его).
А-а-а-а! Негодяй! Убийца! Казнокрад!
Вы оба – казнокрады и убийцы! – ты и она.
Прочь с глаз моих! (Отпихивает Грея и королеву.)
Томас Грей (цепляется за его рукав).
Ваше величество...
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
Я сказал, вон отсюда! (Отталкивает его.)
И не показывайся впредь мне на глаза!
А то я тебя в Тауэр отправлю
Как заключённого, а не как коменданта!
Томас Грей, вжав голову в плечи, неловко кланяется, отступает и прячется за спинами придворных.
КОРОЛЬ ЭДУАРД ( королеве).
И ты, змея, пошла вон! Прочь отсюда!!!
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в притворном раскаянии).
Мой государь... (Ловит его руки и пытается их целовать.)
КОРОЛЬ ЭДУАРД (отбрасывает её за руку от себя).
Пошла вон, мразь! Я ненавижу тебя, ненавижу!!! (В ярости бьёт её.)
Ты загубила мне всю жизнь, гадина! Шлюха!!!
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (пытаясь увернуться от ударов).
Нет, государь, нет!!! (Падает к его ногам и рыдает.)
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
Да! Шлюха! Чёртова подстилка!
Или забыла, как окрутила ты меня
Тогда, под Графтоном! (К Вудвиллам.)
Вы это знаете, вы там тоже были! (Обращается ко всем присутствующим.)
Когда я возвращался в Лондон,
Подавив мятеж в Нортумбрии,
Я по дороге корью заболел.
И надо же мне было в их владениях
Остановиться и разбить лагерь возле
Замка Графтон, в котором жили эти все... (Полукругом указывает на Вудвиллов.)
Граф Уорвик на свою беду и на мою
Отправил к ним посыльных с просьбой
Прислать служанок, чтобы ухаживали
Там за мной. Так эта тварь (Указывает на королеву.)
Сама с ними явилась. И, пользуясь
Моей беспомощностью, тут же залезла
Ко мне в постель!
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (в ужасе).
Мой государь!
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
Да, так и было! А потом, чуть только
Хворь оставила меня, она мне предложила
Переселиться к ней в замок Графтон
И погостить до полного выздоровления.
И всё то время, что я выздоравливал,
Была моей любовницей при их поддержке...
Эдуард указывает на Вудвиллов, затем обращается к королеве.
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
Что? Скажешь, нет? А?.. Благородные дамы
Так себя ведут? (Опять к присутствующим.)
А потом, когда я собирался покинуть их
Гостеприимный дом, она мне заявила,
Что беременна! Что ждёт ребёнка от меня! (Тычет себя пальцем в грудь.)
Я ей поверил, хоть потом выяснилось,
Что это была ложь, но я тогда же,
Как честный человек, на ней женился!
Тайно! Взял грех на свою душу!..
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (тихо, мстительно).
Вам это не впервой...
КОРОЛЬ ЭДУАРД (в ярости).
Что?! (Поднимает её за шиворот и трясёт.)
Что ты сказала, мразь?! (К окружающим.)
И вот с тех пор страдаю из-за этой твари!..
Держа её за шиворот, Эдуард поднимает её так, что она обвисает в его руке, как кукла, и поворачивает её из стороны в сторону, показывая всем.
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
...И на страну из-за неё навлёк беду!
Не счесть тех бедствий, что постигли
Наше королевство с тех пор, как я её
Ввёл во дворец! А сколько войн произошло
Из-за неё, и сколько битв?! – десятки!
А сколько пало в них солдат отважных?! –
Десятки тысяч! И всё из-за неё!..
Эдуард швыряет её на пол и пинает, королева остаётся лежать у его ног, как образец смирения...
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
...Из-за её интриг и козней! Из-за раскола,
Что поразил из-за неё наш дом! И сколько
Добрых, дорогих мне близких я потерял
Из-за неё! И сколь из них она меня
Заставила казнить, лишить земель и прав,
И их детей и близких, обречь на голод
И на нищету?! И всё ей было мало! (Пинает её.)
Она жаждала новой крови и требовала
От меня новых жертв! И разве не она
Настаивала, чтобы тройною казнью
Был умерщвлён мой брат, мой бедный
Джордж! Что, тварь, не ты ли этого желала
И требовала от меня ещё два дня назад,
Чтобы я брата своего родного и удавил,
И раскромсал, и разорвал на части?!
И как же ты посмела притворяться,
Сказав вчера, что ты его прощаешь?!
И как сегодня повернулся твой язык
Поганый произносить слова
Притворной жалости к нему?!
Коварное, раздвоенное жало змеи,
Из-за которого мои друзья невинные
Погибли и кузены! (Скорбно.) Вчера
Из-за неё убит был брат мой, Джордж.
И сколь ещё выстрадать придётся,
Покуда не уймётся эта тварь! (Снова пинает её.)
ВУДВИЛЛЫ (обступают его).
Простите её, добрый государь! (Тихо.)
Простите!.. Простите!..
КОРОЛЬ ЭДУАРД (к Вудвиллам).
Все прочь ступайте! Ненавижу вас!
Вудвиллы, пятясь и кланяясь, уходят.
КОРОЛЬ ЭДУАРД (к остальным).
Вы тоже... Все уйдите прочь!
Придворные уходят.
КОРОЛЬ ЭДУАРД (пинает королеву).
И ты проваливай в свой ад, гадюка!
Королева встаёт и с видом оскорблённой невинности уходит.
КОРОЛЬ ЭДУАРД (ей вслед).
Ненавижу! (Пошатывается, как пьяный.)
Ох, как больно! (Стонет.)
О Господи, прости!
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ. Картина вторая.
Часовня в Тауэре. Посреди зала на катафалке покоится тело Джорджа Кларенса. На ступеньках подле него сидит герцогиня Йоркская, поодаль от неё стоят монахи и слуги в траурных одеждах.
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Так вот, как отплатил король за службу,
Вот, как поздравил он тебя в день именин,
Несчастный Джордж! Этим ненастным утром
Ты с братом не сидишь за праздничным
Столом! Не разделяешь вместе с ним
Веселье и музыкой не услаждаешь слух.
Застольных песен радостный напев
Тебя не трогает. Ты молчалив сегодня.
Недвижимы уста, закрыты очи,
Наполненные вечной темнотой.
Не слышен смех твой на пиру у брата.
В пылу веселья ты не произносишь
Во славу короля хвалебных тостов,
Не пьёшь вина во здравие его.
Мой бедный Джордж! Ты свою чашу
Выпил до сумрачного дна ещё вчера.
Она была горька, как море слёз,
Что выплакала я из-за тебя, стеная
О ранней, преждевременной твоей кончине,
И так же велика, как это горе,
Что вырвало тебя из моих слабых рук
И подкосило на закате дней.
Мой милый Джордж, – отрада материнства,
Ниспосланная мне в расцвете лет.
Мой нежный, кроткий златокудрый ангел,
В младенчестве сидевший на коленях
У меня и теребивший волосы мои ладошками,
Похожими на венчики цветов.
Мой добрый Джордж! Доверчивый, ранимый,
Неисправимый фантазёр, мечтатель,
Проживший жизнь короткую свою
В погоне за удачей, в стремлении
Пылком унаследовать престол.
Ты был в плену у суетных желаний,
Опасных искушений стал рабом.
Как часто страшным, безрассудным гневом
Ты омрачал свой ясный, светлый ум.
Как часто вынужденною изменой
Ты рыцарскую честь свою пятнал
И восстанавливал против себя друзей.
Ты был рождён для почестей и славы,
Ты был счастливым мужем и отцом.
Судьба к тебе бывала благосклонна.
А нынче что? Кому ты помешал?
Зачем смерть вырвала тебя из моих объятий,
Прервала дней твоих связующую нить?
Зачем тебя в расцвете лет сразила
Месть врагов? Зачем мне было суждено
Оплакивать твою кончину, дожить
До смерти твоей молодой жены
И пережить арест позорный твоих
Невинных и беспомощных детей?
Жестокий и коварный Эдуард – греха отродье!
Зачем я приняла его в свою семью?!
Уж, лучше бы болезнь его сразила в детстве!
Тогда бы ты был королём, мой бедный Джордж!
А я гордилась бы твоим величием
И не оплакивала бы тебя сейчас.
Входит слуга.
СЛУГА.
Сударыня, король распорядился
Отправить тело сына вашего
В Аббатство Тьюксбери,
В фамильный склеп Бишампов,
Где похоронен его младший сын,
Ричард Плантагент, его супруга,
Изабелла, герцогиня Кларенс,
И её отец, граф Уорвик, его тесть.
ГЕРЦОГИНЯ ЙОРКСКАЯ.
Как жаль! А я предполагала
Отправить его в наш фамильный склеп,
В Норхэмптоншир, в Фотерингейский замок,
Где погребён супруг мой славный,
Герцог Йорк, и наш любимый
Старший сын, Эдмунд, граф Рэтленд.
Когда-нибудь и я там обрету покой.
Но воле короля не следует перечить.
Везите тело сына в Тьюксбери.
Пускай он упокоится подле жены и тестя.
Да будет ему земля пухом. Амен!
Герцогиня целует сына в лоб, поднимается со ступенек и отходит от катафалка. Тело Джорджа уносят, герцогиня со свитой и монахами следует за ним.
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ. Картина третья.
На авансцену выходит летописец Джон Раус со свитком. Разворачивает свиток и читает.
РАУС. «В день святого Георга, последовавший за смертью Кларенса, праздник Ордена Подвязки был отмечен с более чем обычной помпой. Королева, разодетая с особой пышностью, руководила этим торжеством. Тщеславие её было завышено чрезмерно!» (Показывает свиток зрителям.) Английские придворные хроники о биографии Елизаветы Вудвилл.
Раус уходит. Под звуки фанфар занавес поднимается и через сцену проходят музыканты, придворные и король с королевой, одетые с невообразимой пышностью. Король с королевой останавливаются посреди зала и принимают поздравления у вновь приходящих гостей и придворных. Двое придворных выносят на руках пятилетнего мальчика и шестилетнюю девочку и ставят их перед королевой и королём.
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (восторженно и нараспев).
А вот и наши юные супруги! И как красивы! (К девочке.)
Что, дорогая, как тебе в замужестве? (К мальчику.)
А вам, милорд? (К королю.)
Прошу вас, государь, поздравьте молодых!
Король Эдуард протягивает руку. Детей приподнимают и по очереди заставляют приложиться к его руке. После этого их уносят. Король и королева Елизавета Вудвилл садятся на трон. Слуги подносят им вино. Королева пьёт и хохочет, притворяясь весёлой.
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА.
Что скажете, мой государь, не правда ли,
Чудесный праздник? И как приятно видеть
В этот день столько весёлых и счастливых лиц! (Мстительно.)
И даже Кларенса трагическая смерть нам
Радости не омрачает... (Продолжает принимать поздравления.)
КОРОЛЬ ЭДУАРД (королеве, тихо).
Кстати, о Кларенсе. Судя по вашей речи,
Вы сожалеете о его смерти...
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (кивает).
Конечно, сожалею! Ведь я вчера сама
Просила вас его освободить.
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
И я исполнил просьбу, приказ о снятии
С него опалы и о восстановлении в правах
Был мной подписан...
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (с притворным сожалением).
И если б не досадная случайность,
Из-за которой он лишился жизни,
Он был бы сейчас здесь, средь нас,
И праздником бы наслаждался вместе с нами...
КОРОЛЬ ЭДУАРД.
Приказ, что отдал я вчера, относится
И к детям его также. Теперь обязан я
Их ко двору вернуть и поскорей
Восстановить во всех правах.
КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА (испуганно и злобно).