В детстве – отмели плотной

Средь моря бушующих бедствий,

В детстве – тетрадке нотной

Для долгих записей, в детстве –

Свет январский с Жюль Верном,

Андерсен в школьном дворе

Делают день достоверным,

Как складки в дубовой коре.

Дуб разминает руки,

Вечер из глины лепя:

Твои родители – Духи,

Они сложили тебя

Из невместимых желаний,

Как сумрак того хотел,

И в Лете омыли длани,

И сами ушли из тел.

…Нотный день пролистался

В страшную тишину.

Все ушли – ты остался

Неба нести вину.