– Сообщите, что пришел комиссар Мегрэ!

Он улыбался, потому что впервые встал с постели и был счастлив, что может ходить, как все! Он даже гордился собой, словно ребенок, сделавший первые шаги!

Тем не менее его походка была вялой, неровной. Слуга забыл предложить ему сесть, и ему пришлось самому подтянуть к себе стул, потому что он уже чувствовал выступивший на лбу пот.

Камердинер в полосатом жилете! У него физиономия крестьянина, оказавшегося на более высокой общественной ступеньке и невероятно гордого этим достижением!

– Если месье изволит следовать за мной… Господин прокурор немедленно примет вас…

Камердинер не подозревал, что гостю будет не так-то просто одолеть лестницу. Мегрэ цеплялся за перила. Ему было жарко. Он считал ступеньки: семь, восемь…

– Сюда, пожалуйста… Один момент…

Дом оказался именно таким, каким Мегрэ представлял его! Он попал в тот самый кабинет на втором этаже, о котором столько раз думал!

Белый потолок с массивными балками из покрытого лаком дуба. Огромный камин. И книжные шкафы, закрывавшие все стены…

В кабинете никого не было. И шаги услышать было невозможно, так как пол во всех помещениях был застелен толстыми коврами.

Несмотря на непреодолимое желание поскорее усесться, Мегрэ направился к книжным шкафам, содержимое которых от посторонних взглядов скрывала металлическая сетка и плотная зеленая занавеска.

Он с трудом просунул палец в ячейку сетки и сдвинул занавеску в сторону. За ней оказались только пустые полки!

Обернувшись, он увидел господина Дюурсо, внимательно следившего за его занятием.

– Я жду вас уже второй день… Должен признаться…

Удивительно, но казалось, что он похудел килограммов на десять! Впалые щеки, глубокие складки в углах рта.

– Садитесь, прошу вас.

Прокурор явно чувствовал себя не в своей тарелке. Он не осмеливался поднять глаза на гостя. Наконец, он уселся на свое привычное место за письменным столом, заваленным папками.

Мегрэ понял, что должен проявить милосердие, закончив дело как можно быстрее. Прокурор не единожды ускользал от него. И, в свою очередь, не раз ухитрялся отомстить ему. Теперь господин Дюурсо мог только пожалеть об этом.

Шестидесятипятилетний мужчина, одинокий в этом просторном доме, одинокий во всем городе, где занимал самый высокий пост, одинокий в жизни…

– Я вижу, что вы сожгли все свои книги…

Прокурор промолчал. Но его щеки слегка окрасились румянцем.

– Позвольте мне сначала покончить с юридической стороной дела. Думаю, вы согласитесь, что для этого сейчас самое подходящее время…

Самюэль Мейер был тем, кого можно назвать авантюристом-обывателем; он выглядел обычным коммерсантом, в то время как на самом деле плавал в запретных водах. И мечтал сделать из своего сына высокопоставленную особу.

Сын успешно занимается медициной… Затем доктор Мейер становится ассистентом профессора Мартеля. Вот-вот исполнятся его самые честолюбивые планы…

И тогда в Алжире разыгрывается первый акт драмы. К Мейеру-старшему приходят сообщники. Они угрожают ему… И он отправляет их в мир иной.

Второй акт: все там же, в Алжире. Самюэль приговорен к смертной казни. По совету сына он симулирует менингит, и Мейер-младший помогает ему скрыться. Был ли тот, кого похоронили вместо Мейера-отца, трупом еще до пожара? Мы никогда не узнаем этого.

Мейер-младший, известный теперь под именем доктора Риво, не из тех людей, которым нужно исповедоваться. Это сильная, самодостаточная личность с острым умом и серьезными амбициями. Он знает себе цену и стремится полностью использовать открывающиеся перед ним возможности… Единственная слабость: он влюбляется в девушку с плохим здоровьем и женится на ней. Вскоре наступает разочарование, она больше не интересует его…

Прокурор слушал молча. Эта часть рассказа комиссара не представляла для него особого интереса. Он ожидал продолжения, чувствуя, как где-то глубоко в нем начинает шевелиться страх.

– Мейер, превратившийся в Риво, отправляет своего отца в Америку, а сам устраивается в Бержераке с женой и свояченицей. Теща получает квартиру в соседнем Бордо.

Разумеется, затем происходит то, что должно было произойти… Девушка, оказавшаяся с ним под одной крышей, сначала раздражает его, потом пробуждает в нем интерес к себе и, наконец, соблазняет его… Теперь третий акт драмы. К этому времени прокурор Республики с помощью пока еще не известных мне ухищрений узнает правду о докторе Риво… Это так?

Господин Дюурсо подтвердил без малейших колебаний:

– Да, это так.

– Значит, нужно заставить его замолчать… Риво выясняет, что у прокурора есть довольно безобидная слабость: эротическая литература, для которой применяется расплывчатое определение «издание для библиофилов».

Это увлечение старых холостяков с неограниченными финансовыми возможностями, для которых простое коллекционирование почтовых марок кажется слишком пресным…

Риво пользуется полученными сведениями: он представляет вам свояченицу как опытную секретаршу, она помогает вам в работе с документами и постепенно заставляет вас начать ухаживать за ней…

Извините меня, господин прокурор, но это так просто. Более сложным мне кажется другое: Франсуаза беременна… И она должна убедить вас, что это ваш ребенок, чтобы вы стали полностью послушным.

Риво не хочет в очередной раз обращаться в бегство, менять фамилию, добиваться положения в обществе. Ведь он уже завоевал известность, его ждет блестящая карьера…

План Франсуазы удался. И после того, как она призналась вам, что ждет ребенка, из вас можно вить веревки… Отныне вы никогда не сможете перечить ей! Вы на крючке! Затем – тайные роды в Бордо у Жозефины Босолей, куда вы потом часто приезжаете, чтобы повидаться с ребенком, которого считаете своей дочерью.

– Но ведь это мне сказала сама Жозефина…

Мегрэ старается не встречаться взглядом с прокурором.

– Теперь вы понимаете? Риво – это карьерист, сверхчеловек! Он не желает, чтобы прошлое отравляло ему жизнь! И он действительно любит Франсуазу! Однако стремление спасти будущее оказывается сильнее, и он соглашается, чтобы она – по крайней мере еще раз – снова оказалась с вами… Вот единственный вопрос, который я хотел бы задать вам. Это было один раз?

– Да, только один раз.

– Потом она бросила вас, не так ли?

– Под разными предлогами… Говорила, что ей стыдно…

– Это не так! Просто она любила Риво! Она уступила вам только ради его спасения…

Мегрэ старается не смотреть в сторону собеседника. Он уставился на камин, где пылают три больших полена.

– Вы были убеждены, что это ваш ребенок. И теперь были вынуждены молчать! Вас принимали на вилле Риво. Вы ездили в Бордо, чтобы повидать вашу дочь… Приближалась развязка драмы. В Америке Самюэль – наш Самюэль из Польши и из Алжира – окончательно свихнулся… Он напал на двух женщин возле Чикаго и убил их, вонзив иглу в сердце. Я нашел в архивах сведения об этом. Его начинают разыскивать, и он перебирается во Францию… У него кончаются деньги. Он приезжает в Бержерак, где ему дают деньги с условием, что он снова исчезнет… Но наступает очередной кризис, очередное преступление… Все тот же сценарий: сначала удушение, потом игла… Это было в лесу у Мулэн-Неф, по дороге от виллы доктора к вокзалу… Вы знали тогда правду о происходящем?

– Нет, клянусь вам!

– Он возвращается. Он продолжает… В третий раз покушение ему не удается… Но каждый раз доктор Риво дает ему денег в надежде, что он больше не появится. Он не может положить отца в больницу и тем более не может позволить его арестовать…

– Я говорил ему, что с этим должно быть покончено!

– Вот именно! И он принимает соответствующие меры. Самюэль звонит ему. Сын говорит, что тот должен спрыгнуть с поезда, немного не доезжая до станции…

Прокурор, смертельно бледный, оцепенел, будучи не в состоянии ни шевельнуться, ни произнести хотя бы слово.

– И все заканчивается! Риво убивает отца! Он не выносит тех, кто оказался между ним и блестящим будущим, для которого он был, по его мнению, создан… Даже свою жену, которую намеревался рано или поздно отправить в мир иной. Ведь он любил Франсуазу, от которой у него была дочь. Эта дочь…

– Перестаньте!

Мегрэ встал с таким видом, словно закончился обычный визит к знакомому.

– Что же, это все, господин прокурор.

– Но…

– Это были две яркие личности, понимаете? Они не могли примириться с возникшим перед ними препятствием! У Риво была нужная ему женщина – Франсуаза, которая ради него пошла на связь с вами…

Он говорил сейчас с несчастным человеком, потерявшим способность реагировать на что бы то ни было.

– Теперь влюбленные мертвы. Осталась женщина, не слишком интеллигентная и ни для кого не представляющая опасности – это мадам Риво, которая будет получать пенсию… Скорее всего, она поселится в Бордо вместе с матерью или где-нибудь в другом месте… Эти двое точно будут молчать.

Он взял со стула шляпу.

– Мне пора возвращаться в Париж. Мой отпуск закончился…

Он подошел к книжным шкафам, потом обернулся и протянул руку прокурору.

– Прощайте, господин прокурор…

И когда собеседник кинулся к нему с благодарностью, грозившей превратиться в поток бессвязных слов, он остановил его:

– Забудем прошлое!

Мегрэ прошел к выходу вслед за лакеем в полосатом жилете и очутился на площади, залитой солнцем. Он не без труда добрался до гостиницы и обратился к встретившему его хозяину:

– Сегодня наконец трюфели и местная гусиная печенка… И счет. Мы уезжаем!