На свидание с Алей я собирался дольше, чем на встречу с инвесторами.

Выбрал простые джинсы и тёмную рубашку. Проторчал у зеркала часа два. Леночка, увидев меня в офисе перед уходом, прищурилась.

— Макс Сергеич, у вас свидание?

— С чего ты взяла?

— Вы третий раз меняете рубашку.

— Работай, давай, и не отвлекайся.

— Удачи, — сказала она и спрятала улыбку за монитором.

Я приехал к кафешке без десяти семь. Взял обычное такси, потому что Аля сказала без понтов, а я внезапно решил слушаться буквально.

Она уже была там.

В простом зелёном платье, которое делало её глаза темнее. Волосы распущены. На лице почти нет косметики. Колено без ортеза, но я заметил, как она осторожно переступила с ноги на ногу.

— Вы приехали на такси? — спросила она вместо приветствия.

— Да. Телефон дорогой остался. Его тоже выбросить?

Она рассмеялась.

И всё. Я пропал окончательно.

Кафешка была маленькая, шумная, с клетчатыми скатертями и запахом теста, сыра и кинзы. Официантка явно знала Алю, поздоровалась с ней по имени и усадила нас у окна.

— Ты здесь часто бываешь? — спросил я.

— Когда есть деньги на роскошь, — сухо сказала она. — То есть раз в месяц.

Я хотел сказать, что теперь будет чаще. Успел прикусить язык.

Мы ели хачапури, пили тархун, и между нами не было площадки, свистка, школьных стен и чужих взглядов. Она рассказывала про свою первую команду, про девчонок, с которыми они ездили на соревнования в Казань, про тренера Валентину Михайловну, которая могла одним взглядом заставить шестнадцать подростков молчать.

Я рассказывал про первый зал, который открыл в подвале с протекающей трубой, про то, как сам красил стены, потому что денег не хватало, про Свету, которая после развода плакала у меня на кухне, а я не знал, как помочь, кроме как купить ей квартиру.

— Вот, — сказала Аля, ткнув в меня вилкой. — Купить квартиру — ваш универсальный ответ.

— Иногда помогает.

— Иногда людям нужно не это.

— Уже учусь.

Она задумчиво посмотрела на меня.

— Почему вы вообще так носитесь с Ильёй? Вы же не отец.

Я отложил вилку.

— Его отец пил. Потом ушёл. Света сильная, но она одна. А я... я обещал отцу, что буду держать семью. Громкие слова, да. Но как умею.

— Поэтому всех спасаете?

— Наверное.

— И себя?

Вопрос попал неожиданно глубоко.

— Себя сложнее.

Она кивнула, будто поняла.

Потом рассказала про травму.

Не сухо, как раньше. Подробнее. Как нога ушла при приземлении, как она услышала звук, который до сих пор снится, как лежала на паркете и смотрела в потолок, понимая, что жизнь разделилась на до и после.

— Я тогда ненавидела всех, кто мог играть, — сказала она тихо. — Девчонок, тренера, зрителей, даже мяч. Потом стыдно было. Но ненавидела.

— Это нормально.

— Не знаю. Мне казалось, сильные так не делают.

— Сильные тоже ломаются.

Она посмотрела на меня, и в её глазах не было брони.

Я накрыл её руку своей. Медленно, чтобы могла убрать.

Она не убрала.

— Аля, — сказал я. — Я хочу быть рядом. Не вместо твоей жизни. Не сверху. Рядом. Если пустишь.

— Я боюсь, — призналась она.

— Я тоже.

— Вы? Чего?

— Что сделаю не так и ты закроешься. Что тебе из-за меня будет плохо. Что я окажусь для тебя не человеком, а очередным мужиком, который решил взять своё.

Её пальцы сжали мои.

После ужина мы вышли на улицу. Было прохладно. Я хотел вызвать такси, но она сказала:

— Пройдёмся.

Мы шли медленно. Не касаясь. Потом она сама взяла меня под руку.

У её подъезда я остановился.

— Я не поднимусь.

— А я не приглашала. — Улыбнулась.

— Это я больше себя останавливаю. — Парировал в ответ.

Она снова улыбнулась. Потом встала на ступеньку, чтобы быть выше, и посмотрела мне в глаза.

— Макс.

— Да?

Она потянулась ко мне, и мягко коснулась губами моих губ.

Я держал руки на её талии и не тянул ближе, хотя каждая клетка тела требовала. Она сама прижалась на секунду, потом отступила.

— Спокойной ночи, — прошептала.

— Спокойной ночи, тренер.

— Сейчас можно Аля.

— Спокойной ночи, Аля.

Она скрылась в подъезде.

Я стоял ещё минуту и улыбался как идиот.

Потом достал телефон и написал Илье:

«Завтра в 10 тренировка. Не опаздывай.»

Племянник ответил:

«Ты с ней встречался???»

Я замер.

«С кем?»

«Не тупи. Ты поставил статус в мессенджере хачапури и сердечко. Дядя Макс, ты кринж.»