Мы рассмотрели, как совершаются кражи произведений искусства и как их подделывают. Настало время рассмотреть наиболее трагические случаи – уничтожение произведений искусства. К сожалению, всю свою историю искусство подвергается осквернению. О масштабных трагедиях во время войн мы поговорим в следующей главе, а пока сосредоточимся на индивидуальных актах вандализма.
Для чего нападают на произведения искусства? С одной стороны, это может быть своеобразной «трибуной» для политических заявлений. Если это касается работы известного художника, его будет обсуждать весь мир – это возможность быть услышанным. Ниже мы рассмотрим несколько примеров «политического вандализма», где сама работа, по сути, и нужна была лишь как способ попасть в газеты. В последнее время на слуху акции экоактивистов по всему миру. Участники международной организации Just Stop Oil пропагандируют, казалось бы, правильные идеи: важность бережного отношения к окружающей среде и отказ от нефти и газа. Только вот способ, которым они доносят свои тезисы, невозможно уважать. Активисты обрызгивают краской шедевры европейских музеев и приклеивают свои ладони к старинным рамам. Сами экоактивисты уверяют, что выбирают для акций только те работы, которые точно не пострадают. Но музейщики говорят обратное.
Винсент ван Гог. Подсолнухи. 1888
С другой стороны, политическим высказыванием может быть само уничтожение произведения искусства. В таком случае вандал проявляет несогласие с сюжетом или с его трактовкой.
Но порой за нападением на произведение искусства не стоит ни политических, ни идеологических лозунгов. Зачем тогда совершать столь страшное преступление? В психологии имеется понятие синдрома Стендаля – это психосоматический феномен, при которым сильное эстетическое переживание приводит к неконтролируемому желанию уничтожить объект искусства. А бывает и простая случайность, как на выставке в «Ельцин-центре», где охранник Александр Васильев дорисовал работе ученицы Казимира Малевича Анны Лепорской «Три фигуры» глаза, посчитав работу детским рисунком. Суд справедливо оправдал его, не найдя состава преступления.
Хотя система безопасности музеев шагнула далеко вперед, актов вандализма происходит все больше. Во многом это связано с развитием СМИ – любой акт вандализма широко обсуждается в газетах и интернете. Приготовьтесь, ниже нас ждут истории, жертвами которых становится невинные и прекрасные работы гениев прошлого и современного времени.
Вы наверняка встречали списки самых красивых и впечатляющих мест в мире, «которые должен посетить каждый человек в своей жизни». Первые подобные рекомендации возникли еще в античности. Древнегреческие и древнеримские путешественники любили составлять списки чудес света, которые своей красотой оправдывают существование человеческой цивилизации. Кстати, классический перечень семи чудес света составлен именно античными путешественниками. И в нем неизменно присутствовал самый большой храм Древней Греции – храм Артемиды в Эфесе.
На самом деле на этом месте последовательно строилось и разрушалось несколько святилищ и храмов, но наиболее известен своей красотой так называемый Второй храм. Его строительство началось около 550 года до н. э. и завершилось через два века, в 380 году до н. э. Храм Артемиды считался самым большим святилищем древнего мира: длина – 110 метров, ширина – 55 метров.
Руины храма Артемиды в Эфесе ©FDV
Но простоять ему было суждено всего 24 года. В 356 году до н. э. житель Эфеса Герострат совершил поджог великого храма – сам храм был из мрамора, но, как и в других храмах античного мира, внутри было множество деревянных элементов.
Зачем он это сделал? Под пытками Герострат признался, что сжег храм с целью навсегда остаться в памяти потомков. Жители Эфеса казнили его и постановили никогда не вспоминать, но благодаря греческому историку Феопомпу имя Герострата не просто сохранилось, а стало нарицательным как символ безудержной жажды славы.
Но поскольку признаться его заставили под пытками, позднее появились теории об истинной мотивации самого известного вандала в истории – в то время Эфес был под властью персов, а греков притесняли. Другой известный житель Эфеса, философ Гераклит, прославился идеей очистительного огня, в жаре которого все переходит из одного в другое. Герострат мог быть последователем его учения и поджечь храм для скорейшего освобождения города, которое, кстати, в итоге правда произошло.
Согласно древним источникам, день поджога совпал с рождением Александра Македонского. Когда будущий великий полководец повзрослел и узнал о невероятном совпадении, он личным указом приказал отстроить храм заново – еще больше и красивее. Третий по счету храм был выстроен к началу III века до н. э. и простоял шесть веков, примерно до III века, когда был разграблен и сожжен племенами готов. Еще больше ста лет к руинам приходили верующие, но потом агрессивно настроенные ранние христиане разобрали храм до основания.
Идеологический вандализм не всегда запрещается – иногда его поощряет власть. Не избежала подобных примеров и история отечественного искусства. После Социалистической революции 1917 года и прихода к власти большевиков на территории бывшей Российской империи отношение к церкви кардинально изменилось. Если во времена империи по всей стране строились храмы и создавалось огромное количество религиозного искусства, то большевики сначала полностью отменили финансирование православной церкви, а потом начали последовательную конфискацию ее имущества.
Церковное убранство конфисковалось в счет государства, а священнослужители изгонялись из храмов и соборов по всей стране. Надо признать, что никакого систематического уничтожения храмов в СССР не зафиксировано. Чаще всего здания теряли религиозную функцию, а место священников занимали разного рода мелкие чиновники или простые рабочие. Но здания, которые мешали реализации того или иногда проекта советской власти, сносились без колебаний. Сильнее всего страдала городская застройка, когда пространство расчищали для новых административных зданий. Такая участь выпала на долю храма Христа Спасителя. Пятого декабря 1931 года главный кафедральный собор бывшей Российской империи был взорван двумя направленными взрывами. Перед этим все ценное из внутреннего и внешнего убранства было извлечено.
История храма Христа Спасителя начинается с победы в Отечественной войне 1812 года. Как было принято еще с Древнего Рима, в честь победы на войне в империи строится большой храм – почтить память погибших героев и сохранить потомкам важность произошедшего события. Император Российской империи Александр I личным указом начал подготовку к строительству храма 25 декабря 1812 года.
Храм Христа Спасителя. Brüke-Osteuropa / wikimedia
По всей России был объявлен конкурс проектов среди архитекторов и инженеров. Сначала победил проект масона Карла Витберга, который планировал использовать большую свободную территорию на Воробьевых горах и построить собор высотой 240 метров – втрое выше реализованного проекта. Место выбрано не случайно – Воробьевы горы любил сам император, называя их «короной Москвы». К тому же там встречались Смоленская и Калужская дороги: по первой Наполеон вошел в Москву, а по другой – покинул город. Как ни крути, место символическое.
Но Витберг вносил в проект еще и свой личный философский смысл. История масонского ордена, которому принадлежал Витберг, начинается с легендарной истории постройки Храма Соломона. Великое строение Соломона было разрушено в VI веке до нашей эры, и внутри масонских лож сохраняется мечта о постройке Второго Храма, который объединит власть священную и мирскую, а своим появлением откроет новую страницу всемирной истории. Витберг увидел возможность реализовать это в своем проекте храма Христа Спасителя и увековечить себя в истории масонства.
Император торжественно заложил храм 12 октября 1817 года, но за следующие восемь лет не был возведен даже так называемый «нулевой» слой – фундамент. Витберг никогда не руководил стройкой и архитектором был сугубо теоретическим. Столкнувшись с реальным строительством, он не смог правильно распределить денежные средства и собрать грамотную строительную бригаду. Проект завершить ему не удалось.
Стройка возобновилась только при следующем императоре, Николае I. Руководителем проекта был выбран Константин Тон, известный своей любовью к русско-византийскому стилю. Решив полностью пересмотреть изначальный план, Тон привнес туда белые стены и золотой купол. Тон считал храм Христа Спасителя важнейшим проектом в карьере, и вся его оставшаяся жизнь так или иначе была связана с постройкой собора.
Проект очень понравился императору, но было решено выбрать новое место. Из-за близости к Кремлю и хорошего вида выбрали Волхонку, тогда застроенную гражданскими зданиями и торговыми рядами. Все строения были выкуплены и снесены. Среди прочего снесли Алексеевский женский монастырь XVII века, что вызвало волну возмущения, впрочем, быстро подавленного. По легенде, игуменья Клавдия прокляла за это всех строителей: «Сему месту быть пусту». К радости конспирологов всех мастей, ее слова окажутся пророческими. Это высказывание вспоминал даже Лужков при постройке современной версии храма.
План нового храма был одобрен и утвержден 10 апреля 1832 года, но из-за недостатка материалов и сложной логистики начать укладку и укрепление фундамента смогли только летом 1837 года. Торжественное вторичное закладывание камня в основание собора произошло еще через два года, 10 сентября 1839 года. Строительство длилось целых 44 года: с сентября 1839 по май 1883. Освящение собора состоялось 7 июня 1883 года, уже при императоре Александре III.
Храм строили четыре императора почти весь XIX век. Храм Христа Спасителя стал самым высоким зданием Москвы – 103 с половиной метра. Белые стены с золотыми куполами блестели на солнце, подчеркивая преемственность Москвы по отношению к Византии. Теория «Москва – Третий Рим», выдвинутая еще монахом Филофеем в начале XVI века, обрела видимое подтверждение. Величественный купол поражал воображение, получая хвалебное сравнение с собором Святого Петра в Ватикане.
Спокойно храм простоял меньше сорока лет. Приход Советской власти ознаменовал прекращение финансирования всех церковных сооружений. Настоятели вынуждены были обратиться к прихожанам, которые живо откликнулись на зов о помощи. За несколько недель они собрали необходимую сумму для содержания храма. Но все понимали, что надвигается тяжелое время. Правда, никто не мог даже предположить, насколько темным оно будет.
Снос храма Христа Спасителя. 1931
Советская власть не стеснялась мыслить масштабно, и уже на Первом Всесоюзном съезде Советов в 1922 году Сергей Киров, будучи тогда Первым секретарем ЦК КП(б) Азербайджана, пожаловался на малое количество мест в Большом театре, где проходил съезд: «Я думаю, что скоро потребуется для наших собраний, для наших исключительных парламентов более просторное, более широкое помещение. Я думаю, скоро мы почувствуем, что под этим куполом уже не умещаются звуки “Интернационала”. <…> О нас много говорят, нас характеризуют тем, что мы с быстротой молнии стираем с лица земли дворцы банкиров, помещиков и царей. Это верно. Воздвигнем же на месте их новый дворец рабочих и трудящихся крестьян, соберем все, чем богаты советские страны, вложим все наше рабоче-крестьянское творчество в этот памятник и покажем нашим друзьям и недругам, что мы, “полуазиаты”, мы, на которых до сих пор продолжают смотреть сверху вниз, способны украшать грешную землю такими памятниками, которые нашим врагам и не снились».
Сказано – сделано. Идея понравилась партийным чиновникам, и созданию будущего Дворца Советов был дан зеленый свет.
Советской власти приглянулось место, где стоял храм Христа Спасителя – самый центр Москвы с прекрасным видом на город и Кремль, идеальное место для создания нового символа новой страны. Проект Дворца Советов под руководством Бориса Иофана, будущего лауреата Сталинской премии (1941), чуть позже дополненный Владимиром Щуко и Владимиром Гельфрейхом, представлял собой огромную ступенчатую башню высотой 400 метров. Вершину дворца украшала 100-метровая статуя Ленина. Функциональное значение «места проведения съездов партии» постепенно ушло на второй план, а на первый вышло значение символа победившего социализма.
Для реализации проекта нужно было «решить» вопрос с храмом Христа Спасителя. Изначально здание хотели разобрать, но это оказалось настолько трудоемко, что решили его просто взорвать. 5 декабря 1931 года два взрыва уничтожили здание. Наиболее ценные элементы внутреннего убранства растащили на соседние столичные стройки. Скамейки осели в метро «Новокузнецкая», мраморную плитку постелили на «Кропоткинской» и «Охотном Ряду».
К 1939 году успели вырыть котлован, заложить фундамент и даже начали возводить металлические крепления первых уровней, но начавшаяся война не позволила воплотить в жизнь амбициозный проект. В годы Великой Отечественной все возведенное разобрали на нужды армии, и стройку заморозили. А после войны Дворец Советов уже казался морально устаревшим даже самым ярым его сторонникам. Да и сил после многолетней изнурительной военной кампании на постройку чисто символических мегаломанских сооружений уже не было. Все ресурсы были брошены на восстановление страны и возведение мемориалов и памятников победе Советской армии.
Больше десяти лет москвичи в самом сердце столицы могли лицезреть лишь фрагменты фундамента, пока при Хрущеве на этом месте не построили самый большой открытый бассейн в Европе – «Москва». Ходят слухи, что от изначального проекта Дворца Советов на официальном уровне еще боялись отказаться, из-за чего не решились строить на этом месте другое здание, и, чтобы не оставлять пустырь, решили минимальными средствами заполнить свободное пространство.
Идея возродить храм появилась еще во времена СССР, но строительство смогли начать лишь в 1994 году. Новый храм Христа Спасителя открыл свои двери 19 августа 2000 года.
На сегодняшний день храм Христа Спасителя – самый большой православный храм на территории Российской Федерации. Но сложно отделаться от ощущения, что после всех перипетий он теперь – нечто большее, чем увековечение героев Отечественной войны. В новых реалиях храм Христа Спасителя стал символом изменчивости мира, от которого страдают тихие и величественные произведения искусства. Будем надеяться, страшное пророчество игуменьи потеряло свою силу и храм простоит сотни лет.