Шесть недель ожидания превратились в шесть недель хрупкого равновесия.
Максим держал дистанцию — не звонил, не писал, но и не предпринимал ничего враждебного. Гледко затих после того, как Саша провел с ним разговор, содержание которого я не знала и не спрашивала. Папарацци исчезли — служба безопасности работала.
На поверхности все выглядело спокойно. Под поверхностью — тихо бурлило.
Мы с Сашей виделись три-четыре раза в неделю. Ужины в маленьких ресторанах, прогулки по вечерней Москве, вечера в моей квартире, которая казалась еще крошечнее рядом с его шестифутовой фигурой. Он приносил еду — не из ресторанов, а приготовленную сам, и я с удивлением обнаружила, что человек, в чьем холодильнике было пусто, как в космосе, умеет готовить пасту карбонара и говяжьи щеки, которые тают на языке.
— Елена научила, — сказал он, когда я спросила. — В первые годы, когда денег не было, мы готовили вместе каждый вечер. Это было... наше время. Единственное, что принадлежало только нам.
Он говорил о ней теперь спокойнее. Не без боли — но без того удушающего чувства вины, которое раньше сковывало его каждый раз, когда ее имя звучало вслух. Может быть, наши ночные разговоры помогли. Может быть, разговор с Максимом. Может — и я надеялась на это — просто время.
В офисе я работала над новым проектом — Ольга дала мне самостоятельный участок в жилом комплексе на севере Москвы. Небольшой объем, но настоящий — с живыми клиентами, реальными сроками и ответственностью, от которой у меня поджимались пальцы на ногах.
Артем, узнав, что я подала на международный конкурс, присвистнул и сказал: «Если выиграешь — ставишь отделу пиво. Если нет — мы ставим тебе».
Коллеги относились ко мне нормально — или делали вид. О моих отношениях с Сашей в офисе не говорили — по крайней мере, не при мне. Перевод в отдел Ольги снял самые острые вопросы, а Ольга, которая знала правду, держала ее при себе.
— Ты не обязана прятаться вечно, — сказала она однажды, когда мы остались вдвоем после совещания.
— Я не прячусь. Я...
— Прячешься. — она посмотрела на меня поверх очков. — И Саша тоже. Вы оба ходите по офису, как подпольщики, и думаете, что никто ничего не видит. Видят. Не все, но достаточно.
— И что говорят?
— Разное. Кто-то — «ну наконец-то, ему давно пора». Кто-то — менее приятные вещи. Но это жизнь, Ева. Люди будут говорить в любом случае. Вопрос в том, позволишь ли ты им решать, как тебе жить.
Я не ответила. Не потому что не знала ответ — а потому что знала его слишком хорошо.
Звонок от Максима пришел через пять недель после их разговора с Сашей — за неделю до объявления результатов конкурса. Вечер четверга, я была дома, рисовала эскизы для нового проекта и слушала джаз — привычка, которую переняла у Саши.
— Привет, — сказал Максим. Его голос звучал не так, как в прошлый раз — мягче, без острых углов. Или мне хотелось так думать.
— Привет.
— Как дела?
— Нормально. — я отложила карандаш. — Работаю, жду результатов конкурса.
— Отец рассказывал. Паллиативный центр. — пауза. — Он говорит, это лучшее, что видел за последние годы.
— Он предвзят.
— Наверное. — Максим помолчал, и я слышала в этом молчании что-то, чего не было раньше, — не злость и не обиду, а работу мысли. — Ева, я хочу кое-что сказать.
— Слушаю.
— Я разговаривал с психологом. Не потому что с ума схожу — хотя иногда кажется — а потому что не мог разобраться сам. В том, что чувствую. К тебе, к отцу, ко всему этому.
Я молчала, давая ему пространство.
— И психолог помогла мне понять одну вещь. — он набрал воздуха. — Я злился не на тебя. И не на отца — хотя думал, что на него. Я злился на маму.
— На маму?
— За то, что она умерла. За то, что оставила меня с ним — с человеком, который не умел быть отцом без нее. За то, что после нее он стал мертвым — и я рос рядом с мертвецом и думал, что это нормально. — его голос дрогнул. — Это уродская мысль, да? Злиться на мертвую мать.
— Нет, — сказала я тихо. — Это человеческая мысль. Я злилась на свою маму после ее смерти — за то, что не сказала мне о диагнозе раньше. За то, что терпела полгода, пока можно было что-то сделать. Злость на мертвых — это не предательство. Это часть горя.
— Твой психолог это сказал?
— Нет. Я сама поняла. Через год кошмаров и бессонницы.
— Значит, ты тоже через это прошла.
— Прохожу. Это не заканчивается — просто становится тише.
Он молчал долго — минуту, может больше. Я слушала его дыхание в трубке и ждала.
— Я не готов обнять тебя и сказать «добро пожаловать в семью», — сказал он наконец. — Не знаю, буду ли когда-нибудь готов. Но я больше не буду мешать. Ни тебе, ни ему.
— Спасибо, Макс.
— Не за что. — пауза. — Позаботься о нем, ладно? Он... хрупкий. Под всей этой броней — хрупкий. Мама знала это. Теперь и ты знаешь.
— Знаю.
— Тогда ладно. Пока, Ева.
— Пока.
Он отключился. Я долго сидела с телефоном в руке, глядя в стену. Потом набрала Сашу.
— Максим звонил.
— Мне тоже, — ответил он. И в его голосе я услышала то, чего не слышала раньше — надежду, осторожную, как росток сквозь асфальт.
— Что он тебе сказал?
— Что ходит к психологу. Что злился на маму и не понимал этого. И что... — Саша помолчал, — что он не готов принять нас, но готов перестать воевать.
— Это перемирие.
— Это больше, чем перемирие, Ева. Это мой сын — который впервые за двадцать шесть лет сказал мне, что чувствует. Не что думает, не что считает правильным — а что чувствует.
— Ты плачешь? — спросила я, услышав изменение в его голосе.
— Нет, — ответил он. И через секунду: — Да. Немного. Не говори никому.
Я засмеялась сквозь собственные слезы.
— Обещаю.
Результаты конкурса объявили в понедельник.
Я сидела в офисе, на своем обычном месте у окна, и обновляла страницу сайта фонда каждые тридцать секунд. Артем сидел рядом, делая вид, что работает, и обновлял ту же страницу на своем компьютере.
— Ты же понимаешь, что от обновления они быстрее не появятся, — сказал он.
— Понимаю. Это нервный ритуал.
— У меня тоже нервный ритуал. Я ем печенье.
— Ты всегда ешь печенье.
— Значит, я всегда нервничаю.
Ольга вошла в офис в десять пятнадцать — и по ее лицу я все поняла. Она улыбалась — широко, открыто, так, как я не видела за все время работы в «Векторе».
— Ева, — сказала она. И замолчала, потому что улыбка мешала говорить.
— Что?
— Первое место.
Мир замер — и взорвался.
Артем вскочил, опрокинув стаканчик с кофе. Ольга обняла меня — крепко, по-матерински, пахнув духами и типографской краской. Коллеги, привлеченные шумом, собрались вокруг, кто-то аплодировал, кто-то спрашивал «что случилось?», и Артем кричал «она выиграла, черт возьми, она выиграла!» — а я стояла посреди всего этого, прижав ладони к лицу, и не могла дышать.
Первое место.
Грант на реализацию проекта. Годовая стажировка в ведущем европейском бюро. Международное признание — в двадцать четыре года, с дипломом, который еще не защитила.
Мамин дом — который теперь построят. По-настоящему. Не на бумаге, не в визуализации, не в мечтах.
Я вытащила телефон и набрала Сашу.
— Первое место, — сказала я, и голос не слушался, и слезы текли, и мне было плевать, что весь офис видит.
Тишина в трубке. Потом — его голос, тихий и хриплый:
— Я знал. С первого эскиза — знал.
— Мамин дом построят, Саша. По-настоящему.
— Да, — сказал он. — Построят. И она бы гордилась тобой так, что весь твой маленький городок услышал бы.
Я рассмеялась и заплакала одновременно — и это было нормально. Впервые за долгое время — все было нормально.