Безответная любовь – это не когда, представляя собой бо́льшую опасность для машин и пешеходов, чем вдребезги пьяная представительница золотой молодежи за рулем «лексуса», ты истерически взнуздываешь свою лохматку и несешься на ней в ночи, закусив губу, чтобы просто посмотреть снизу на его темное окно, за которым он безмятежно спит с в обнимку с другой. Это не когда, комкая лист за листом и ломая паркеровскую сталь, ты от руки пишешь ему двадцатишестистраничное письмо, годное только на то, чтобы подшить его в историю болезни. Это не скотские горячечные представления о бесконечных совокуплениях с ним – и не сентиментальные мечты о безоблачных совместных завтраках после бурной ночи. Это когда ты его просто – любишь. Ты механически варишь ежеутренний кофе, идешь, как приговоренная, в детский театр с племянником, стеклянно пялишься в четыре утра на компьютерный экран, отсылая готовый заказ… Да мало ли что еще! – тоскливо ругаешься с сестрой, сплетничаешь со случайной подружкой, спешишь на перспективный деловой обед… Бронируешь билет, чистишь зубы, заводишь машину… И просто любишь его. Он не с тобой, и ты знаешь, что вы никогда не будете вместе. Но он – внутри, прорастает во все клетки, как злокачественная опухоль, и поедает тебя то медленно, страшно медленно, постепенно, то вдруг делая огромный захватнический скачок, – как раз в те спокойные дни, когда тебе вдруг показалось, что начало отпускать, разжиматься… Ты со страхом смотришь в будущее и не знаешь, закончится ли все катастрофой – ты ведь тоже человек, и у тебя есть предел! – или все-таки любовь постепенно изживет сама себя, усохнет и распадется, как забытое на ветке яблоко…
Способов бороться с ней не существует. Можно безобразно напиться в одиночестве, или нахамить ему при встрече, или, наоборот, эту встречу коварно подстроить и сделать для него что-то очень хорошее, или заняться сексом с посторонним человеком… Расхристаться, устроить истерику – или взять и уехать в Америку15 – о, да, стихи тоже на время помогут… Как ударная «химия» только на время приостанавливает рак и дает возможность еще чуть-чуть погулять на свободе в мире здоровых людей, притворяясь перед ними и собой, что ты такая же, как они, и можешь строить планы, давать обещания, и вообще, с тобой можно общаться, как с равной!
А можно просто развеяться, пройдя ежегодную диспансеризацию, – бесплатно, потому что один из твоих благодарных заказчиков случайно оказался медицинской клиникой, которой понадобились рекламные щиты и проспекты, и он преподнес тебе в качестве бонуса свой годовой страховой полис, – разумеется, предварительно догадавшись, что ты практически здорова и особенно тратиться на тебя не придется.
По уютным, бежевой плиткой выложенным холлам, так густо уставленным кадками с изумительными растениями, что клинике, пожалуй, требовался штатный садовник, Виктория с любовью внутри и смартфоном в руках переходила из кабинета в кабинет.
Только держись, еще чуть-чуть осталось, я уверена! Доцетаксел поможет, не может не помочь, он всем помогает! Со мной в палате одна женщина лежала – так она после этого на четыре года в ремиссию вышла. А ногти новые нарастут – и оглянуться не успеешь! Знаешь, когда доходишь до ручки, всегда протягивается рука с Небес.
Я так долго жду, жду уже эту руку… Теперь я поняла. В том сне мне обещали одиннадцать не дней или месяцев, а недель. Я знаю. И по всем подсчетам так выходит…
Какой руки вы ждете, mirey? Что вы сами для этого сделали-то? Вас, godiva77, это тоже, между прочим, касается. Не тем вы лечитесь, напрасно только губите свой организм, проку не будет: травитесь химиями, сжигаете себя лучами – а стабилизация только временная! Посмотрите: у всех, у всех вас только краткие улучшения, и быстро становится намного хуже! Потом неизбежная смерть, а дальше что – вы думали? Считаете, как тут написал кто-то, «отмучаетесь»? Ничего подобного, там самое интересное и начнется. Потому что ни одна из вас не желает понять, отчего это с ней случилось. Только и читаю: «За что это мне? Я такая хорошая!» – и длинный список заслуг! А ведь рак – это болезнь непрощенных обид, которые вы в себе растите, болезнь зависти, болезнь ненависти к ближним, болезнь осуждения, блуда и других грехов. Бросайте вы носиться по так называемым врачам и убивать себя ядом, бегите, пока не поздно к Врачу Истинному – только Он исцелит вас.
Блин, это еще кто? Что это было, девочки? Уважаемый рrihozhanin, Вы попали не по адресу. У многих из нас есть свои духовные отцы, с которыми мы советуемся насчет лечения!
Вы, Екатерина, уже в хосписе, насколько я знаю, – вам следует пребывать в постоянной молитве, а не шататься по форумам, смущая людей.
Я знаю этого @удака. Он не только на нашем форуме гадит, он и по другим шастает, уча больных не лечиться у врачей. Остановитесь, рrihozhanin, вы ведь легко можете стать убийцей!
А вы сами неужели не стали им давно, уважаемая lapushka? У вас рак шейки матки третьей стадии – а сейчас, наверное, уже четвертая на химиях выросла, да? Рассказать, каким женщинам ставят этот диагноз? Или сами знаете? Задний проход вам на бок вывели – так может, вы его не по назначению использовали? Но вместо того, чтобы круглосуточно замаливать свои грехи, вы поддерживаете на форумах таких же падших женщин, как вы сами.
Админы, вы где?!! Как навечно забанить приличного человека, в сердцах не поставившего «собаку» на место и так всем известной буквы, – так вы тут как тут, а как надо – так вас нет! Ни один нормальный верующий не станет отговаривать онкобольных от лечения, да еще и измываться над ними! Да срубите, же @лять, наконец, этот гнилой сук! Неужели не видите, что это извращенец?!
Ни минуты не сомневался. Христа гнали почти теми же словами. В мире ничего не меняется.
Девоньки, давайте закроем эту ветку. Его ведь так просто не остановишь, как «гадов»…
– Так, ну, что у нас тут, прекрасная Виктория… Кардиограмма… Хм, по возрасту… Приливы не мучают еще? Это хорошо. Ну, флюорография, само собой, без изменений… Уж, конечно, – заподозрить в вас туберкулезницу было бы странно. Анализы, анализы… Угу…. Надо же, гемоглобин какой хороший – наверное, гранатов много кушаете, да? Все в норме. Так, смотрим, что узисты нам тут понаписали… А ничего не понаписали – печень чуть-чуть великовата… Что он тут пишет… Ага. Ну, я вам таблеточки порекомендую – пропьете. Смотрите, в нашем киоске берите, у нас вам хорошая скидка выйдет, только полис предъявите… О, вижу, кардиолог вам отличный препарат назначил – только не забывайте принимать, как написано, тогда сразу двух зайцев убьете: и давление в норму придет, и лишнюю жидкость сгоните… Похудеть не думали? Пока полис действует, можно вас к нашему диетологу записать… Ну, потом так потом… Маммография… Первый раз делали? Так… Ничего критичного… Возрастная жировая инволюция плюс фиброаденоматоз – все стандартненько… Никакого лечения не требует – наблюдайтесь раз в год… Мазки на гистологию гинеколог брал? Через неделю будут готовы, наша лаборатория у черта на рогах. Короче, живите спокойно, а полис мы вам продлим – ведь наше с вами плодотворное сотрудничество только, можно сказать, начинается. Я вот о чем думаю: а нельзя нам в коридорах установить такую… ну, как раньше говорили, наглядную агитацию? Помните, в поликлиниках висели такие милые стенгазеты – их еще от руки энтузиасты рисовали? Ну, а мы с вами сделаем шикарные современные рекламные конструкции – на пользу больным… и клинике – что вы об этом думаете?
Виктория думала о Викторе. А не о нем – только когда читала форум. Потом выписывала оттуда рецепт сырного пирога из блога покойной Зои-Солнышка – полпачки замороженного маргарина натереть на терке, добавить стакан муки и три ложки сметаны с гашеной содой… – тщательно пекла его, чтобы удивить племянника, – и любила. Смотрела фотографии дивного пряничного терема, испеченного Зоей между двумя израильскими хосписами для трехлетнего сынка Герочки, – и любила. И непохоже было, что скоро перестанет.
Мой химик сказал: какой вам еще Новый год? Вы не люди, а онкобольные, и должны радоваться химии, как празднику.
А мой посмотрел в мою медкарту, как в свидетельство о смерти участника Куликовской битвы, и говорит: «Что вас побудило обратиться?».
Не прошло и двух недель от начала, как волосы сбежали, а муж посмотрел и выдал: такой разнообразной женщины у меня вовек не бывало: то с сиськами, то без сисек, то с волосами, то без волос, то ходячая, то лежачая…
Живем, как г… в бурном потоке: куда прибьет, туда и ладно.
Зоя, я сейчас посмотрела фотки твоих кулинарных шедевров – ты волшебница! Внутрь пряничного дворца лампочки провести – это ж додуматься надо! Где бы ты ни была – обустраиваешь свое жизненное пространство так, что оно светится! У тебя что, волшебная палочка есть, признавайся!
Была бы у меня волшебная палочка – мы бы завтра все здесь проснулись здоровыми. Нет. У меня только волшебная скалочка и волшебная духовочка. А миксер вчера в руках застрелился.
Прости и прощай, Катя-Заюня! Нет, я не говорю «прощай» – до свидания… До скорого свидания.
Упокой, Господи, душу новопреставленной рабы Твоей Екатерины! Упокой ее в месте светле, в месте злачне, в месте покойне! Смотрите, какую мне вчера знакомая с другого форума молитву прислала: «Отче наш, пройди через мой дом и забери все переживания и болезни! И пожалуйста, оберегай мою семью! Во имя Отца и Сына и Святого Духа! Господи, люблю Тебя, нуждаюсь в Тебе, войди сейчас в мое сердце!».
Господи, войди и в мое – пусть эта молитва и неправильная… Дай здоровья моей матери, утихомирь мою сестру, сохрани племянника – и забери из меня эту любовь, посели в кого-нибудь, кому она нужна, Господи. Да, и этим людям, которые тут, на моей ладони, борются и умирают, – пошли, Господи, то, о чем они тебя просят – все вместе и каждый по отдельности!
Этот опыт был изумительным и бесценным. Сам не знаю, как получилось. Знаете, не люблю громких и пустых слов: наитие… подсказка свыше… Просто взял и пошел с ними. До этого слышал в экскурсионном автобусе, что человек восемь из нашей группы ночью не ложатся спать, а пешком идут в храм Гроба Господня. А тут возвращаюсь из соседней кофейни, только вхожу в холл отеля – а они навстречу: хочешь с нами? У нас мужчин недобор, женщинам по лабиринту старого города с двумя мужиками ходить неуютно. Развернулся и пошел в обратную сторону… В старом городе грозная тишина, слышен лишь настороженный стук наших шагов. В эти минуты я вдруг понял, что там ничего не изменилось с тех пор – совсем ничего: узкие улочки и серый камень кругом, никакой цивилизации вообще, а все ночное освещение – лучи наших фонариков… У Камня Помазания разошлись, сверив время, как перед началом боевой операции. Три часа хватит? Я поначалу удивился – зачем так долго, что тут делать? Но очень скоро понял, что времени мало, ужасно мало – как таким за три часа насытишься? В Кувуклии шла негромкая служба – и я отправился пока в обход храма по ротонде… Там и днем особого освещения нет, а уж ночью… Только свечи кое-где мерцают. Из мирян почти никого, иногда просто выступит из мрака сосредоточенная фигура, тихо минует тебя – и можно почти не сомневаться, что русский: у иностранцев режим и программа. Я уже писал в своем блоге о каждой святыне отдельно, но сейчас о другом хочу рассказать. Я шел и думал: как же повезло! Днем тут не протолкнуться, едва успеешь лоб перекрестить и к святыне приложиться – а сзади уж очередь возмущается… А сейчас вот, как служба закончится, я без спешки войду в Кувуклию, преклоню колени, уроню голову на белый мрамор… И внятно, спокойно, попрошу у Бога исцеления от моей ужасной болезни, пообещаю ходить в церковь, соблюдать посты и заповеди… А еще помолюсь, чтобы дети хорошо закончили Университет, создали крепкие семьи и чтобы тоже никогда ничем плохим не заболели… И чтобы жена моя успешно защитила докторскую, и ее бы взяли, наконец, в тот отдел, о котором она так мечтает… Да, и чтобы внуки обязательно родились, и мы бы их нянчили! Ну, что там еще… – чтобы у друзей и других родственников все было хорошо… Все говорят в один голос: о чем помолишься у Гроба Господня – то обязательно сбудется! У меня хватит времени обстоятельно попросить обо всем – ведь ночью здесь нет никакого ажиотажа! Я ходил, потрясенный окружающим величием и торжественностью момента, благоговейно опусткал руку в отверстие на Голгофе – и все это время заучивал список своих молений наизусть, чтобы совсем уж неподобающе долго не задержаться внутри Гроба! Около двух часов служба кончилась, я чинно отстоял недлинную очередь, прислушиваясь к себе и прикидывая, проглотить ли обезболик сейчас – или уж после молитвы, – а там, может, и глотать не придется, если все так, как говорят. Когда подошла моя очередь, – я сделал, как собирался: вполз на коленях, легонько стукнул головой по белому мрамору и прошептал… Вот что я прошептал, дорогие форумчане: «Спаси, Господи, как Тебе угодно… Ими же веси судьбами спаси меня и всех, кого я люблю, Господи… Делай со мной, что хочешь, но там ли, здесь ли – а я буду верен тебе, Господи, до конца света…».
– Узнали? Польщен, польщен… Как там наша с вами наглядная агитация, двигается помаленьку? Есть подвижки какие-нибудь?.. Ну, вот и ладненько. Я в вас никогда не сомневался, блистательная Виктория… Вы, может, выкроите как-нибудь на днях времечко, чтобы к нам в клинику подскочить? Да нет, какие эскизы-макеты, я ж понимаю, что такое дело в одну неделю не делается… Тут вот загвоздочка одна случилась, гистология ваша пришла из лаборатории. Вы только сразу не пугайтесь, это все еще проверять и перепроверять… Но только клетки там мне не очень нравятся… Даже очень, можно сказать, не нравятся. От слова совсем. Вы меня поняли?
Конец света уже был, Ланселот… У каждого из нас. А вы и не заметили?