В 1948 году женщина, родившаяся в бедной рыбацкой деревушке в семье продавца сладостей, работала на фабрике париков и в ресторанах. Она сбежала от жестокого мужа, мучившего ее, со 100 долларами в кармане, чтобы начать новую жизнь в США. Работая в ресторане, она одновременно училась в университете, в 1976 году вступила в армию США и вышла в отставку в звании майора, а затем, когда ей было уже больше 50 лет, поступила в аспирантуру Гарварда. Ее имя – Со ЧжинГю. В своей книге «Я хочу стать доказательством надежды. Читайте!» она пишет: «Самой мощной движущей силой на пути к успеху для меня были сопротивление и желание отомстить».

Американский рэпер Эминем, обладатель нескольких наград «Грэмми» и MTV, вырос в жутких условиях и крайней бедности. Когда ему было пять месяцев, отец сбежал, а мать-наркоманка жила как перекати-поле. Его песни полны гнева и ругательств в адрес матери и возлюбленных, пропитаны мятежностью, насилием, из-за чего его называли врагом общества в США в 2000 году. (К слову, у меня, человека, которому под 70, есть шесть его альбомов, включая синглы, которые я с удовольствием слушаю, особенно за рулем.)

Когда в одной из школ США произошла стрельба, журналисты обратили внимание, что преступник часто слушал альбомы Эминема. На это он ответил: «Мне жаль. Но разве вы никогда не хотели стереть с лица земли кого-то, кого ненавидите? В школе мне хотелось убить своих обидчиков. Вы понимаете, каково это – прийти домой и разнести всю комнату в гневе?»

Я понимаю. В детстве я бил кулаками в пол до крови и разбивал зеркала. В парикмахерских, где я бывал, висели стихи Пушкина: «Если жизнь тебя обманет, / Не печалься, не сердись! / В день уныния смирись: / День веселья, верь, настанет».

Эти строки меня бесили. Как можно не печалиться, когда жизнь – сплошной хаос? Когда надежды нет? Может ли мир, полный лицемеров, обещать радость?

Мой классный руководитель, однажды отчитавший меня за отсутствие денег на подарок, позже стал уважаемым директором, а я пошел добровольцем в армию, пока мои богатые друзья получали освобождение от призыва. Я ненавидел этот мир. И все же, как главный герой «Списка Шиндлера», я мечтал о войне, которая перевернет все с ног на голову.

Я ненавидел мир, но мало чем отличался от него. Я жил как насекомое из «Превращения» Кафки: только ел и оставлял за собой следы.

Вчера было похоже на сегодня, сегодня не отличалось от завтра, а завтра снова становилось вчера. Никаких перемен. Я ненавидел самого себя. Я ненавидел свою жалкую жизнь, и эта ненависть доходила до проклятия. В какой-то момент мне даже хотелось покончить с собой – быть может потому, что я не мог избавиться от этого отчаяния, порожденного ненавистью к себе. Я хотел стать хозяином своей жизни настолько, что был готов уничтожить себя. Я мечтал жить с гордо расправленными плечами под ярким майским солнцем, вдыхая аромат цветов.

А что насчет вас? Среди моих коллекций есть миниатюрные модели велосипедов – их уже около 50. Жизнь похожа на велосипед: заднее колесо вращают ваши ноги, но направление задают переднее колесо, руки, взгляд, воля и разум. Ноги – это рутина, которая заставляет вас двигаться. Но, возможно, ваши руки все это время спрятаны глубоко в карманах, а взгляд устремлен на проносящиеся мимо мотоциклы и спортивные автомобили, вызывающие лишь зависть. Поэтому, даже крутя педали, вы остаетесь на месте.

Если вы пленены поверхностными удовольствиями вроде чатов, игр, бесплатных сайтов, лотерей, брендовых вещей, телевизора, алкоголя, азартных игр или мечтаний о легких деньгах, то вы – именно тот, кто крутит педали, но стоит на месте.

Настало время взглянуть на свою жизнь прямо. Перестаньте трусливо ее игнорировать. Гордитесь ли вы ею? Не пора ли вам наконец разозлиться?

Если вы не испытываете гнева, несмотря на то что ваша жизнь заслуживает его, ваш мозг уже сгнил. Но если вы все еще чувствуете, что жизнь вас обманывает, то сопротивляйтесь ей. Ударьте ее. У нас только одна жизнь – не позвольте ей унижать вас. Запомните: объект вашего гнева – не этот мир, а ваша нынешняя жизнь. Скажите «Нет!» и начните управлять своей жизнью. Вы – ее хозяин.

Думаете, богатство не приходит из-за жадности? Или из-за отсутствия знаний об инвестициях? Абсолютно нет. Думаете, существуют способы легкого обогащения? Забудьте об этом. Такие мечты приведут лишь к тюрьме. Те, кто верит рекламе, обещающей деньги за просмотр, те, кто мечтает разбогатеть, просто отправляя письма, те, кто ищет быстрых и легких денег, обречены на всю жизнь страдать от бедности. Я искренне надеюсь, что такие люди поскорее избавятся от этих иллюзий.

Вы думаете, что можно что-то получить без труда, пота, крови, слез и не тратя много времени? Люди продолжают искать инвестиционные лайфхаки, словно жизнь – это лапша быстрого приготовления, в которую нужно лишь добавить воды. Они считают, что бедны из-за незнания инвестиционных методик или финансовой безграмотности. Не смешите меня. Если бы все решалось знаниями, все финансовые эксперты были бы миллионерами, но их среднее состояние мало отличается от состояния других людей. Конечно, изучив практические инвестиционные методики, вы могли бы заработать больше. Но я утверждаю, что без изменения отношения к жизни вы никогда не разбогатеете.

Если вы видите свою жизнь безнадежной, темной и полной отчаяния, то пришло время злиться. Только тот, кто чувствует гнев, может сильно стучать в закрытую дверь. Только так можно вырваться из этой ямы, посвятив себя своей цели, ценя каждую минуту и работая до изнеможения.

Положите руки на руль своего велосипеда, смотрите вперед и начинайте крутить педали. Когда вы начнете это делать, вы станете хозяином своей жизни, а деньги – лишь инструментом. Переломный момент наступит, когда в гневе вы перевернете свою жизнь, а не будете продолжать мечтать о выигрыше в лотерею.

Поэтому, если обратиться к стихотворению поэта Сон Сунтэ «Ластик», стоит осознать: «Не все твердое неизменно» и «Не все, что гнется, бесполезно». Мы должны оставить позади «годы, прожитые неправильно», наполненные «треснувшими и изъеденными твердыми землями» и «шрамами, разрушенными от горя», чтобы приблизить «годы, с которых хочется начать заново».

Иногда я получаю письма от читателей, которые говорят, что погрязли в ненависти к себе и хотят умереть. В таких случаях я всегда отвечаю одно и то же: «Попробуйте сначала вытащить из головы этого ненавистного человека и взглянуть на него со стороны, как посторонний наблюдатель. Его жалкий и несчастный вид, вероятно, окажется даже хуже, чем вы думаете. Представьте, что встретили такого человека на улице. Что бы вы сделали? Напали бы на него? Или, возможно, подумали: “Вот ведь бедолага, ему так плохо, как помочь ему выбраться из этого состояния?” Скорее всего, второе. Так вот, проявите это же чувство к себе. Пожалейте себя и начните о себе заботиться».

Я верю, что в каждом человеке есть часть, которую он может полюбить, если позволит себе это. Начните понемногу превращать себя в человека, которого вы сможете полюбить.