Пилот-сержант – унтер-офицер, прошедший формальную летную подготовку и получивший квалификацию для управления военными самолетами. Это звание появилось для решения проблемы нехватки пилотов в военное время и позволяло квалифицированному рядовому персоналу без высшего образования выполнять важные авиационные задачи, в том числе боевые.
…ожидать появления «хейнкеля» или «дорнье»… К этому времени бомбардировщик… – «Хейнкель He 111» и «Дорнье Do 17» – немецкие самолеты, средние бомбардировщики; одни из основных бомбардировщиков люфтваффе.
Это все равно что спросить: что такое морковка? Морковка есть морковка, и больше ничего не известно. – Цит. по: Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Т. 12. Письма, 1904. М.: Наука, 1983.
Сушильный шкаф – традиционный для британского дома стенной шкаф, маскирующий систему горячего водоснабжения, тепло которой используется для сушки влажной одежды.
Зона „ти“… – область прямоугольной формы, из которой гольфист начинает игру на лунке.
Бункер – песчаное препятствие на гольф-поле.
За это проставишься на девятнадцатой. – «Девятнадцатой (лункой)» шутливо именуют бар при гольф-клубе.
Фервей – участок с коротко стриженной травой, занимающий большую часть игрового поля.
…помедлили на короткой двенадцатой (беспрецедентное действие на лунке пар-3)… – Пар – условный норматив, обозначающий ожидаемое количество ударов, которое потребуется опытному гольфисту для завершения лунки или всего поля. Здесь, соответственно, покорение лунки ожидается за три удара.
К тому же нашему иудею гольф не по нутру. – В период с 1890-х по 1960-е гг. евреи сталкивались с высоким уровнем дискриминации в британском гольфе.
Грин – участок поля с самой короткой травой непосредственно вокруг лунки.
Раф – участок поля с высокой нестриженой травой на границе фервея.
…к четырнадцатой лунке-доглег. – Лунка изогнутой формы.
Каждый раз, когда драйв дяди Лесли отклонялся от своей траектории сильным слайсом… – Драйв – начальный удар по мячу, выполняемый специальной клюшкой с подставки ти. Слайс – техника удара, при которой мяч, летевший прямо, отклоняется в сторону в зависимости от лево-, правосторонней стойки игрока.
Что ж… позволю-ка я себе фри-дроп. – Возможность переместить мяч без штрафных очков при наличии искусственных препятствий, как, например, дорожки, фонтаны, ремонтные зоны; в русской традиции «релиф».
Клюшка «брасси» – устаревшее название деревянной клюшки для гольфа № 2-вуд.
Хендон – исторический аэродром в северном Лондоне, считающийся колыбелью британской авиации.
Туфли-соответчики – модель туфель на низком каблуке, выполненная из двух контрастных цветов, обычно имеющих носок и пятку, а иногда и кружевные вставки более темного цвета, чем основная часть туфли.
Бэкспин – обратное вращение мяча, которое создается при ударе.
Бенеш, Эдвард (1884–1948) – чехословацкий государственный и политический деятель; во Вторую мировую войну занимал пост президента Чехословакии.
Даладье, Эдуар (1884–1970) – французский политик, государственный деятель; за годы политической карьеры возглавлял различные министерства, в частности Министерство обороны и Министерство иностранных дел, а также трижды возглавлял кабинет министров; от лица Франции подписал Мюнхенское соглашение (см. также примечание к с. 29, 70).
Литвинов, Максим Маскимович (1876–1951) – народный комиссар по иностранным делам СССР.
Раздавали белые перья, забивали камнями такс… – Практика вручения мужчинам, не участвующим в боевых действиях, белых перьев, традиционно для Британии символизирующих трусость, осуществлялась в знак социального порицания, а также мотивации для записи на военную службу. Во время Первой мировой войны такса, как любимая порода немецкого кайзера Вильгельма II, стала неофициальным символом Германии и подвергалась жестокому обращению в странах Антанты.
Она чувствовала себя виноватой в Мюнхенском сговоре. Она чувствовала себя виноватой в аннексии Судет. – Мюнхенское соглашение 1938 г., подписанное 29 сентября Германией, Великобританией, Италией и Францией с целью мирного урегулирования кризиса, вызванного территориальными претензиями Германии к Чехословакии. Соглашение предусматривало в течение десяти дней после подписания передачу Германии входившей в состав Чехословакии Судетской области с преобладавшим немецким населением, однако уже 1 октября 1938 г. германские войска пересекли границу и аннексировали всю территорию Судет.
Уэст-Моллинг – рыночный город в районе Тонбридж-энд-Моллинг в графстве Кент.
Ни дать ни взять «Странная война»… – «Странной войной» называли период с 3 сентября 1939 г. по 10 мая 1940 г. на западном фронте Второй мировой войны, когда Великобритания и Франция объявили войну Германии, но, по сути, не вели активных боевых действий.
Как насчет бутерброда «Отбой воздушной тревоги»? – Рецепт бутерброда заимствован Дж. Барнсом из книги британской писательницы Рейнс Миннс «Bombers and Mash: The Domestic Front, 1939–1945» (1980) о бытовых трудностях женщин в условиях военного времени. (В названии книги игра слов: bangers and mash – сосиски с картофельным пюре.)
Но, бывало, и случайный «фокке-вульф» подворачивался. – Истребитель «Фокке-вульф Fw 190» или самолет-разведчик «Фокке-вульф Fw 189» («Рама»).
Я настолько обалдел, что, сядь мне на хвост сто девятый… – «Мессершмитт Bf 109» – немецкий одномоторный истребитель, основной истребитель люфтваффе на протяжении Второй мировой войны наряду с «Фокке-вульфом Fw 190».
Чуток погодя он оторвался, покачал крыльями и направился к себе на базу. – Покачивание крыльями самолета – многозначный сигнал, служащий, в частности, для приветствия/прощания, начала/окончания выполнения задачи, указания на нарушение воздушных границ.
Занесло меня как-то в Истли… – Город в графстве Гемпшир.
Смотрю – взлетает малыш «скуа». – «Блэкбёрн B.24 Скуа» – британский палубный самолет времен Второй мировой войны, использовался как истребитель и бомбардировщик.
Слыхал я об одном бедолаге из Касл-Бромвича. – «Теневой» авиазавод в Касл-Бромвиче – один из крупнейших производителей британской авиации в годы Второй мировой войны.
Солнце, чайки, отблески древних меловых скал – прямо как у Веры Линн. – Вера Маргарет Линн (1917–2020) – английская певица, награжденная орденом Британской империи; в годы Второй мировой войны вела концертную радиопрограмму Би-би-си «Sincerely Yours» («Искренне ваша»), адресованную британским военнослужащим на передовой. Исполняемая в эфире песня «Белые скалы Дувра» стала визитной карточкой Линн.
Как после этого хозяева будут «копать во имя победы»? – Британская военная кампания «Копать во имя победы» началась в 1939 г.: население призывали использовать любой свободный клочок земли, чтобы выращивать овощи.
Один мой приятель летал на «каталинах». – «PBY Каталина» – британское название патрульного гидросамолета, выпускавшегося американской компанией «Консолидейтид» с середины 1930-х гг.
Даже управлять не надо: почти все время «Джордж» ведет. – Распространенное в сленге военных летчиков название автопилота.
Из-под ее пера вышли «Флора мелового периода» (в двух томах), «Растения древнего мира», «Очерк жизни растений», «Японский дневник», а также пьеса в трех актах «Наши страусы» и с десяток изданий под рубрикой «Сексология». – Имеется в виду Мэри Стоупс (1880–1958) – британская писательница, палеоботаник и активистка движения за права женщин, основательница первой в королевстве клиники по контролю рождаемости.
…про… «трещину в лютне». – Отсылка к поэме «Мерлин и Вивьен» (1859; напис. 1856) британского поэта-романтика Альфреда Теннисона (1809–1892); ср. «Где трещина есть в лютне небольшая – / Расширится она и, звуки заглушая, / Со временем убьет мелодию совсем». Цит. по: Теннисон А. Королевские идиллии. СПб: Азбука, 2024. Перев. О. Чюминой.
Екатерина Арагонская (1485–1536) – первая жена английского короля Генриха VIII Тюдора.
Ветер дует с Коуни-Хэтч, как я понимаю? – Коуни-Хэтч (Колни-Хэтч) – исторический район в северной части Лондона, где в XIX–XX вв. находилась крупная психиатрическая лечебница.
Усадив Джин на кушетку, она принялась заговаривать ей зубы досужей болтовней о Лондонском блице. – Бомбежки Великобритании гитлеровской авиацией в 1940–1941 гг.
…она набрала XXX… – В англоязычной дружеской и любовной переписке три икса равнозначны заключительной строке «целую» (англ. kisses; произносится как эксекссекс).
…вспоминал Монс или Ипр… – крупные сражения Первой мировой войны. Битва при Монсе (23 августа 1914 г.) стала первым столкновением британских и немецких войск; в районе бельгийского Ипра произошла серия столкновений (октябрь-ноябрь 1914 г., апрель-май 1915 г., июль-ноябрь 1917 г., апрель 1918 г.), печально известных активным применением химического оружия со стороны немцев.
…как только Чемберлен вернулся из Мюнхена. – Невилл Чемберлен (1869–1940) – британский государственный деятель; занимая пост премьер-министра Великобритании, подписал Мюнхенское соглашение. См. также примеч. к с. 28, 29.
Нью-Форест – национальный парк на юге Великобритании.
«Зеро» – японский легкий палубный истребитель «Мицубиси A6M Зеро» времен Второй мировой войны.
…однажды вечером он объявил, что купил «вампира»… – «Де Хэвилленд DH.100 Вампир» – британский реактивный истребитель характерной двухбалочной конструкции, состоял на вооружении в 1945–1955 гг.
Тоустер – рыночный город в графстве Нортгемптоншир; одно из старейших поселений в Англии.
Шартрский собор – католический кафедральный собор, расположенный во французском городе Шартр, шедевр архитектурной готики; построен в 1194–1260 гг.
…Наньцзин (вроде бы сейчас он назывался именно так)… – «Южная столица» Китая, традиционное русское написание – Нанкин.
…«Не стрелять, пока не увидите желтки их глаз». – Отсылка к приказу, отданному, по легенде, американским стрелкам в первом сражении Войны за независимость США, при Банкер-Хилле (17 июня 1775 г.): «Не стрелять, пока не увидите белки их глаз».
Сунь Ятсен (1866–1925) – китайский революционер и политический деятель, первый президент Китайской Республики.
Чэнду – столица провинции Сычуань на юго-западе Китая.
Янчжоу – город в Восточном Китае, в провинции Цзянсу.
Уильямс – город примерно в часе езды от Большого каньона.
Золотые Ворота – висячий мост над заливом Сан-Франциско, до 1964 г. крупнейший в мире.
У кого-то было сказано, что одна из тяжелейших трагедий духа – родиться с религиозным чувством в мире, где вера более невозможна. – Мысли такого рода высказываются в трудах Фридриха Ницше (1844–1900), например «Рождение трагедии из духа музыки» (1872) и «Так говорил Заратустра» (1883).
Уитби – приморский город в графстве Норт-Йоркшир на северо-востоке Англии.
По-вашему, я кто: Лорд Хо-Хо? – Прозвище, данное Уильяму Джойсу (1906–1946), нацистскому пропагандисту, автору радиопередачи «Германия вызывает», транслировавшейся на Британию.
Думая о путешествиях, он сразу вспоминал «авиатора» Кэдмена. – Роберт Кэдмен (1711–1739) – британский канатоходец; погиб в результате обрыва троса.
Шрусбери – город в графстве Шропшир.
«Остин-7» – популярный в 1930-е гг. бюджетный автомобиль.
…начала, как говаривала ее мать, «петь за ужин». – «Пой за ужин» («Sing for Your Supper») – популярная песня из бродвейского мюзикла «Парни из Сиракуз» (1938) Ричарда Роджерса и Лоренца Харта.
Ведь сказал же кто-то, что верит в Бога, потому как это абсурдно. – «Верую, ибо абсурдно» – высказывание, приписываемое древнеримскому писателю эпохи раннего христианства Тертуллиану.
События вроде Фестиваля Британии… – Национальная выставка, проходившая летом 1951 г., была призвана поднять моральный дух граждан после Второй мировой войны.
Три мудреца – вы шутите? – В рамках контекста, в котором героиня осуждает поведение и поступки мужчин, достается и библейским волхвам – мудрецам с Востока.
Старые гольфисты не умирают, а только мячи да свои крутые яички теряют. – Восходит к крылатому выражению «Старые солдаты не умирают, они просто уходят вдаль».
Адрианов вал – бывшее оборонительное укрепление римской провинции Британия, построенное при императоре Адриане в 122–128 гг. для отражения набегов северных племен (пикты, бриганты); имел длину 117 км.
«ОКСФАМ» – объединение негосударственных благотворительных организаций по решению проблем бедности; существует с 1942 г.
Вопрос о бессмертии – это вовсе не научный вопрос. – Исходная цитата: «Однако на деле вопрос о бессмертии – это вовсе не научный вопрос; это вопрос, относящийся к внутреннему, это вопрос, который субъект должен задать себе самому, становясь субъективным». Цит. по: Кьеркегор С. Заключительное ненаучное послесловие к «Философским крохам». СПб.: Изд-во СПбГУ, 2005. Перев. Н. Исаевой, С. Исаева.
Говорят, что иные люди только потому и влюбляются, что наслышаны о любви… – Цит. по: Ларошфуко Ф. де. Максимы. Л.: Наука, 1971. Перев. Э. Линецкой.
Наверное, травили газом, как барсуков. – В 1975–1981 гг. на территории Великобритании барсуков травили цианистым водородом в связи с тем, что они являются естественными носителями инфекции, вызывающей туберкулез у крупного рогатого скота.
«Позвольте нам войти. Туман сгущается». – Последние слова Эмили Дикинсон (1830–1886); также используются Дж. Барнсом в книге «Нечего бояться». Цит. по: Барнс Дж. Нечего бояться. СПб.: Азбука, 2016. Перев. Д. Симановского, С. Полотовского.
«Всем сердцем надеюсь, что на небесах найдутся кисти и краски». – Высказывание французского пейзажиста Жан-Батиста Камиля Коро (1796–1875).
Один итальянский художник, когда его уговаривали допустить к себе священника, ответил: «Нет, мне любопытно узнать, что происходит в мире ином с теми, кто умер без последнего причастия». – Высказывание живописца эпохи Возрождения Пьетро Перуджино (1446–1524).
Некий швейцарский врач умер, нащупав собственный пульс и сообщив находившемуся рядом коллеге: «Друг мой, артерия перестает биться». – Слова швейцарского физиолога Альбрехта фон Галлера (1708–1777); также используются Дж. Барнсом в вышеупомянутой книге «Нечего бояться».
Он даже потеплел к французскому грамматисту, который объявил: «Je vas ou je vais mourir: l’un ou l’autre se dit». – Изречение Доминика Боура (1628–1702); к этой цитате Дж. Барнс также обращается в книге «Нечего бояться».
Рамо, Жан-Филипп (1683–1764) – крупнейший французский композитор и теоретик музыки XVIII в.
Ватто, Антуан (1684–1721) – французский художник, декоратор, один из основоположников стиля рококо.
У Грегори вырвался смешок в адрес американской писательницы, которая спросила in extremis: «Каков же ответ?» – и, не получив ответа, прошептала: «Тогда каков же вопрос?». – Последние слова Гертруды Стайн (1874–1946).
Франклин Пирс (1804–1869), Миллард Филлмор (1800–1874), Джон Тайлер (1790–1862), Резерфорд Хейс (1822–1893) – 14-й, 13-й, 10-й и 19-й президенты США соответственно.
Закари Тейлор (1784–1850), Улисс С. Грант (1822–1885) – 12-й и 18-й президенты США соответственно.
Болезнь Брайта – заболевание почек.
…отличная фраза насчет того, что «ни на солнце, ни на смерть нельзя смотреть в упор». – Цит. по: Ларошфуко Ф. де. Максимы. Л.: Наука, 1971. Перев. Э. Линецкой.
…показательное самоубийство мистера Баджелла, который ушел со спектакля «Катон» по пьесе Аддисона и бросился в Темзу, оставив такое оправдание своего поступка: Что совершил Катон и Аддисон одобрил, / Ошибкой быть не может. – Юстас Баджелл (1686–1737) – английский писатель, политик; двоюродный племянник драматурга Джосефа Аддисона (1672–1719). Римский сенатор Марк Порций Катон Младший (95–46 до н. э.) покончил жизнь самоубийством, выражая тем самым протест против диктатуры Цезаря. В трагедии Дж. Аддисона «Катон» (1713) поступок сенатора изображается не как грех, а как благородный выбор в пользу свободы.
Чуть более убедительным оказался пример шведского профессора Робека… – Йохан Робек (1672–1735) – шведско-немецкий теолог и философ.
Пантеисты – последователи пантеизма – учения о единстве/тождестве Бога и Вселенной.
Прево – Антуан Франсуа Прево, более известный как аббат Прево (1697–1763), один из виднейших французских писателей.
Мадам де Сталь (1766–1817) – французская писательница, теоретик литературы.
Другие, как, например, Монтескьё, винили в этом национальном поветрии скверный климат… – О влиянии климата на жизнь социума французский философ Шарль Луи де Монтескьё (1689–1755) писал в своем трактате «О духе законов» (1748), ср.: «…порождаемая климатом болезнь удручает душу до такой степени, что поселяет в ней отвращение ко всему на свете, вплоть до самой жизни…». Цитируется в переводе Аркадия Горнфельда, опубликованном в 1900 г.
Менипп Гадарский (ок. 270 до н. э.) – философ-киник, сатирик, ростовщик.
Ликамб (VIII–VII вв. до н. э.) – древнегреческий аристократ; расторгнув помолвку своей дочери с поэтом Архилохом, стал жертвой Архилоховой сатиры и посмешищем для сограждан.
Лабиен – Тит Лабиен – историк, оратор, чьи сочинения с критикой императора Августа подверглись жесткой цензуре; замуровал себя в семейном склепе, отказавшись от кремации.
Демонакс (ок. 70 – 170) – древнегреческий философ-киник, снискал уважение афинян своей мудростью и умением разрешать споры, похоронен с почестями; его именем назван один из лунных кратеров.
Стильпон из Мегары (ок. 360–280 гг. до н. э.) – древнегреческий философ, «великий искусник в словопрениях».
Приверженцы одной незаурядной ереси даже Христа относили к самоубийцам на том основании, что он приказал своей жизни покинуть Его и она повиновалась. – Последние слова Иисуса, произнесенные с креста. Ср.: «Иисус, возгласив громким голосом, сказал: Отче! в руки Твои предаю дух Мой. И, сие сказав, испустил дух» (Лк. 23: 46).
…древнекитайского философа, который написал трактат «Об уничтожении души». – Трактат китайского философа-материалиста Фань Чжэня (ок. 450–515), считавшего, что душа есть функция тела и уничтожается с его смертью; отрицая бессмертие души, философ стремится избавить людей от страха перед муками ада и подарить надежду на загробное вознаграждение.
Венская усмешка – особенностью венского юмора принято считать сочетание сарказма, острот на грани черного юмора и двусмысленных намеков.
В теории заяц никогда не догонит черепаху. – Отсылка к апории Зенона «Ахиллес и черепаха».
Еще в семидесятые годы ученые начали собирать свидетельства и вскоре установили, что основные стадии Предсмертных Впечатлений поддаются учету, подобно остановкам на Крестном пути. – Богослужение Крестного пути представляет собой воссоздание последних часов земной жизни Христа, идущего на казнь с крестом на плечах.
Невозможное всегда занимает чуть больше времени. – Фрагмент английской поговорки «Трудное исполняется незамедлительно, невозможное всегда занимает чуть больше времени». В формулировке «Ваше величество, если это возможно, это уже сделано; если невозможно – будет сделано» приписывалась с конца XVIII в. французскому министру финансов Шарлю Александру де Калонну; в современной форме зафиксирована с 1910-х гг.
Кто-то из мыслителей прошлого описал веру как азартную игру: кто не сделал ставку, тому не светит выиграть. – Аллюзия на «Пари Паскаля» – аргумент французского математика Блеза Паскаля (1623–1662) в пользу рационализации веры.
Леммингов развенчали… – Популярный миф о массовом самоубийстве леммингов, закрепившийся из-за постановочной сцены в документальном фильме «Белая пустошь» (1953), в которой создатели фильма насильственно загоняли животных в реку.
Копролалия – непреднамеренное, не обусловленное ситуацией произнесение непристойных, оскорбительных слов.
…«Ты просто блеск», или «Соберемся у реки», или «Ночью и днем»… – «You’re the Top» – песня Коула Портера из мюзикла «Anything Goes» («Все дозволено», 1934). «We’ll all gather at the river» – строка христианского гимна «Shall We Gather at the River?» («Соберемся у реки?»), написанного в 1864 г. американским проповедником-баптистом Робертом Лоури. «Night and Day» – песня Коула Портера из мюзикла «Gay Divorce» («Веселый развод», 1932). – Примеч. ред.
…была и такая еще, «Странное, странное, самое странное дело – любовь»… – «Love is the strangest thing» – строка из песни Рэя Нобла «Love Is the Sweetest Thing» (1932), известной в исполнении Рэя Боулли. – Примеч. ред.
Битва за Британию – отражение Британскими ВВС авианалетов люфтваффе в 1940–1941 гг.
Или (хлоп-хлоп) «Вольф в Квебеке» (хлоп), и надо было ответить (хлоп-хлоп) «1759» (хлоп). – Британский генерал Джеймс Вольф (1727–1759), участник Семилетней войны, взял штурмом Квебек – последний французский форт в Канаде, но был в этой битве смертельно ранен. – Примеч. ред.
…скульптуру Бранкузи… – Константин Бранкузи (1876–1957) – румынский и французский скульптор-абстракционист. – Примеч. ред.
МКК – Марилебонский крикетный клуб – ведущий клуб очень популярной в Англии и Австралии командной игры в крикет; с 1814 г. МКК является законодателем крикетных правил в Англии.
«Гаррик» – «Гаррик-клуб» – лондонский клуб актеров, писателей и журналистов. Основан в 1831 г., носит имя знаменитого актера Дэвида Гаррика (1717–1779).
«Хансард» – официальный стенографический отчет о заседаниях обеих палат парламента. Выпускается с 1803 г.
…он работал с «Си-би-ай» и «Ти-ю-си»… – CBI (Confederation of British Industry) – Конфедерация британской промышленности: лоббистская организация работодателей Британии, учрежденная в 1965 г. TUC (Trades Union Congress) – Британский конгресс тред-юнионов: координационный центр британских профсоюзов, организован в 1860-х гг. – Примеч. ред.
Как в старой песенке: «Кого хочу, тех не имею, кого имею, не хочу». – Из кантри-песни Клода Грея, Шеба Вули и Джимми Льюиса «I Never Had the One I Wanted», спетой Клодом Греем в 1966 г. – Примеч. ред.
…Джерри Льюисе, Декстере Гордоне, Бернаре Ино и ранней Анн Сильвестр… – Джерри Льюис (1926–2017) – американский комик. Декстер Гордон (1923–1990) – американский тенор-саксофонист, мастер хард-бопа. Бернар Ино (р. 1954) – французский велогонщик. Анн Сильвестр (1934–2020) – французская автор-исполнитель. – Примеч. ред.
Если вы посетите гобелен Байё в моей стране… – Имеется в виду музей во французском городе Байё, где хранится гобелен XI–XII вв. с изображением сцен нормандского завоевания Англии, в том числе битвы при Гастингсе.
…одного из этих старых soixante-huitards прошлого века… – От фр. «шестьдесят восемь» – участник событий мая 1968 г.; в переносном смысле – бунтарь.
«Все, что раньше переживалось непосредственно, – написал он, – теперь остраняется в представление». 〈…〉 Продолжим цитату: «За исключением некоторого наследия, пока остающегося значимым, но уже обреченного на непрерывное исчезновение и состоящего из книг или древних строений… ни в культуре, ни в природе больше не существует ничего, что бы не было трансформировано и загажено сообразно средствам и интересам современной индустрии». – Работа Ги Дебора «Общество спектакля» (1967) цитируется в переводе С. Офертаса и М. Якубович под редакцией Б. Скуратова (М.: Логос, 2000). – Примеч. ред.
…выдержанный карфилли от «Пакстона и Уитфилда». – Карфилли – полутвердый английский сыр из пастеризованного коровьего молока; появился в Уэльсе в городке Карфилли в 1830 г. «Пакстон и Уитфилд» – сырная лавка, основанная в Лондоне на Джермин-стрит в 1793 г. – Примеч. ред.
…коллекцией прэттовского фаянса… – Компания Феликса и Ричарда Прэттов с начала XIX в. выпускала фаянсовую посуду и расписные крышки для разных фаянсовых емкостей. – Примеч. ред.
Англия, как заметил великий Вильгельм и многие другие, является островом. Следовательно, если наши намерения серьезны, если мы хотим предложить стопроцентно натуральный продукт, нам следует отправиться на поиски дивного, как там бишь его, в серебряной оправе этого самого. – Эрудированный сэр Джек только прикидывается, что неточно помнит цитату. А подразумевается монолог Ганта из пьесы Шекспира «Ричард Второй» (акт II, сц. 1). Восхваляя Англию, Гант называет ее «Державный этот остров… 〈…〉 Сей мир особый, дивный сей алмаз в серебряной оправе океана» (перев. М. Донского).
…статьи… озаглавленной «Носил ли принц Альберт „принца-альберта“? Герменевтический экскурс в культурную историю пениса». – Принц Альберт, любивший носить облегающие лосины, изобрел особый чехольчик для привязывания пениса к бедру. Благодарное человечество нарекло это приспособление именем «принц-альберт».
…дистопированных бунгало. – Медицинский термин «дистопированный» значит «смещенный», «расположенный в аномальном месте». Известны такие аномалии, как дистопия почки и т. п.
…этот, который лепешки сжег, Альфред… – Имеется в виду общеизвестная в Англии легенда, типологически напоминающая историю о Ленине и печнике. Во время войны с датчанами король Альфред Великий (848–900; Великим он прозван не зря, так как в итоге нанес датчанам сокрушительное поражение) был вынужден, выдавая себя за простого странника, постучаться в хижину свинопаса. Хозяйка разрешила Альфреду погреться у огня – но приказала следить, чтобы лепешки, которые она пекла, не пригорели, пока сама она сходит по делам. Молодой король, задумавшись о судьбах Англии, забыл о лепешках – а хозяйка, вернувшись, отругала его на чем свет стоит.
Гобелен из Байё, я только что вспомнил. Он как раз про битву при Гастингсе. – См. примеч. к с. 581.
Секс и Англия, кто скажет? / – «Швейцарский флот»… – Американская компания «Swiss Navy» производит лубриканты и продукты интимной гигиены. – Примеч. ред.
«Отец мой знал Ллойд Джорджа, Ллойд Джордж знавал отца». – Английская детская песня, состоящая только из этих двух повторяющихся строк. – Примеч. ред.
…подлинных народных мелодий, одни из которых были записаны Сесилом Шарпом и Перси Грейнджером, а другие сочинены полвека назад Донованом. – Сесил Джеймс Шарп (1859–1924) – английский фольклорист и педагог, стоял у истоков возрождения английского фольклора в начале XX в. Джордж Перси Олдридж Грейнджер (1882–1961) – американский композитор-авангардист австралийского происхождения, собиратель английских народных мелодий. Донован (Донован Филипс Литч, р. 1946) – шотландский фолк-музыкант, автор-исполнитель. – Примеч. ред.
…обедают с доктором Джонсоном в «Чеширском сыре»… – «Ye Olde Cheshire Cheese» («Старый чеширский сыр») – исторический паб на Флит-стрит, перестроенный после Большого Лондонского пожара (1666). Принято считать, что завсегдатаем паба был живший неподалеку знаменитый лексикограф и критик Сэмюэл Джонсон (1709–1784). – Примеч. ред.
Неотмываемое в погоне за несъедобным, если разрешите скаламбурить. – «Невыразимое в погоне за несъедобным» – из пьесы Оскара Уайльда «Женщина, не стоящая внимания» (1893), действие первое. В переводе Н. Дарузес: «Английский помещик, во весь опор скачущий за лисицей, – бесшабашный в погоне за несъедобной». – Примеч. ред.
«Как я всегда говорю: человеку с двойным именем лучше не доверяться». Фраза попала на первые полосы трех газет и ранила Гэри Десмонда неисцелимо. – Сэр Джек имел в виду, что «Десмонд» может быть как фамилией, так и именем.
…профили Британии… – Британия, так же как и наша Родина-мать и французская Марианна, аллегорически изображается в виде женщины.
…розы всех видов… – Красно-белая «роза Тюдоров» – традиционный символ Англии. Появилась в гербе Генриха VII по окончании тридцатилетней Войны Алой и Белой розы как символ примирения враждовавших династий Ланкастеров и Йорков, чьими символами были соответственно алая и белая розы. – Примеч. ред.
…типа как «Королевский турнир»… – Королевский турнир – ежегодная демонстрация военного мастерства, проводится в Лондоне.
…бессловесных статистах-заднескамеечниках… – На задних скамьях сидят рядовые члены палаты общин.
…дом викария в Хауорте… – Дом викария в йоркширском Хауорте – жилище семейства Бронте.
В ларьке Нелл сидит Конни Чаттерли. – Констанция Чаттерли – героиня романа Д. Г. Лоуренса «Любовник леди Чаттерли» (1928). – Примеч. ред.
Мирное царство, ни с кем не воюя, имеет простой продукт и богатеет своими трудами… – Отсылка к картине «Мирное царство» (1820) американского художника-самоучки и проповедника-квакера Эдварда Хикса (1780–1849). – Примеч. ред.
Я охотно готов возлюбить весь род человеческий… но не американца. – Здесь и далее большинство реплик «доктора Джонсона» являются дословными цитатами из двухтомника Джеймса Босуэлла «Жизнь Сэмюэла Джонсона» (1791). – Примеч. ред.
«Пока Бирнамский лес не вышел в бой на Дунсинан, я огражден судьбой». – У. Шекспир. Макбет. Акт V, сц. 3. Перев. М. Лозинского. – Примеч. ред.
…товаров, продаваемых хандредвейтами, стоунами… – Стоун – традиционная английская мера веса, 14 фунтов (6,35 кг). Хандредвейт – английский центнер, 8 стоунов (50,8 кг). – Примеч. ред.
…«Мыльные пузырики-ки-ки-ки»… – «I’m Forever Blowing Bubbles» (1918) – популярный вальс американского композитора Джона Келлетта на стихи Джеймса Кендиса, Джеймса Брокмана и Ната Винсента. С 1930-х гг. песня стала гимном английского футбольного клуба «Вест-Хэм юнайтид». – Примеч. ред.