Купите карандаш – всего лишь грош.
Продрог, устал и вымок я насквозь.
Поверьте, сэр, в работе он хорош.
Ни штуки нынче сбыть не удалось.
Спасибо, сэр. А карандаш – он ваш.
Нет, я не нищий. Как могу – тружусь.
Зелёный, красный, чёрный карандаш…
Я занят тем, на что теперь гожусь.
В иные дни хватает на еду,
На чашку кофе и ночлег в дому.
В иные – на скамейке сплю в саду.
Совсем немного надо одному.
Простите, вы художник? Так и знал.
Кто, я? Нет-нет. Ещё издалека
Заметил, как в аукционный зал
Вы заходили – видно знатока.
Художник Стронг – он автор «Светлых чар»,
Что выставлены в лот – известен был.
Свой паутинный штрих, свой лунный дар
В эльфическом этюде воплотил.
Картина в целом хоть и хороша,
Но всё ж – дешёвка. Может, потому,
Что маялся художник без гроша,
Ведёрка угля не было в дому.
Работал на износ – не напоказ.
А вызрели плоды его души —
Исчез. К полотнам липнут сотни глаз,
И взвинчивают цены торгаши.
А Дэвид Стронг уж вылетел за круг —
Пачкун бездушный, выжатый лимон.
Откуда знаю? Да из первых рук.
Я – Дэвид Стронг. Да, сэр, я – это он.
Откроешься – и сам не разберёшь,
Зачем открылся. Ноет старый шрам.
Вы думаете: пьяный бред и ложь?
Нет, правда. Да и что за дело вам…
Дни славы – это было так давно.
Признаться тяжко, истина горька.
На свет явилось это полотно
В Париже, в тусклом свете чердака.
Мне для него позировала дочь.
Вот почему я каждый вечер тут.
Картина – дрянь. Но видеть мне невмочь,
Как детского лица черты цветут.
И страх меня терзает, как мороз,
Что выложат деньгу и унесут…
Халтура, чушь – но дорога до слёз.
И я молюсь и верю в Божий суд.
Да, сэр, порою мысли кувырком.
Когда-нибудь я вышибу стекло,
Схвачу картину, кинусь прочь бегом…
Простите, сэр – заврался. Тяжело.
Похож на краба – сгорблен, колченог,
Парализован, согнут до земли.
Приход беды я угадать не смог:
Удар, другой – и я лежу в пыли.
Достиг недосягаемых высот
И всё имел – успехи, славу, честь;
Я полубогом мнил себя. И вот —
Глядите: вот каков я нынче есть.
Моя дочурка всё мне отдала,
Меня освобождала от забот,
Хотелось плакать – весела была.
Так десять лет прошли за годом год.
Мой дар был редок – честно вам скажу.
Иссяк, зачах – да разве дело в том!
Хоть на себя я руки наложу —
Девичий смех не возвратится в дом.
Был невелик достаток – продавать
Не мастер я картины, а она
Уже могла неплохо рисовать,
И будущность казалась нам ясна.
Вослед за светом набегает тень.
Ей хворь глаза кругами обвела.
Слабела и бледнела. Грянул день,
Когда она подняться не смогла.
Врач поглядел и крякнул: «Вот что, друг,
Твою дочурку от беды спасёт:
Немедленный отъезд на тёплый юг,
Хороший стол, заботливый уход».
Отъезд на юг, уход… А что ещё?
Ошеломлён, опомнившись с трудом,
Укутав дочь потрёпанным плащом,
Я оглядел наш небогатый дом.
Подумал: напишу букет лилей,
Пейзажик – и клиента ублажу.
Но с каждым днём бывало тяжелей
Мне кисть держать – ведь сам едва хожу.
Дать ей уход – недоставало сил.
Спустился вниз, укрылся под стеной,
И шляпу снял, и нищенски просил
У всех, кто мимо шёл во мгле ночной.
Мне вскоре накидали горсть монет.
На них купил я хлеба, молока…
Всё это было лишь оттяжкой бед —
Дочь таяла, как тают облака.
Я в темноте проснулся – дочь звала:
«Я мёрзну, папа. Ты куда ушёл?»
Ручонками за шею обвила
И прошептала: «Вместе хорошо!»
Я знаю – боль не мучила её.
Согреть ладошки ей не мог никак.
Тихонько погрузилась в забытьё,
И, перестав дышать, ушла во мрак.
В окно пробился серенький рассвет,
А я был глуше каменной стены.
Рыдать – нет слёз, стенать – дыханья нет.
Уста её, как глина, холодны.
Я встал. По узкой лестнице сошёл.
Всё небо облепил туманный ил.
Как полоумный, спотыкаясь брёл.
Рой призраков навстречу мне спешил.
Бродил весь день – без глаз, без языка.
И вдруг застыл, как вкопанный, в тоске.
Прибит листок к двери особняка —
И вот что я прочёл на том листке:
«Аукцион картин! Роскошный лот!
Собрание шедевров, краски, цвет!
Художник умер – полотно живёт!»
Вовнутрь спешили люди – я вослед,
И скромно встал поодаль, на краю,
Боялся, что узнают. Грянул гонг.
Я услыхал фамилию свою:
«Бретонский праздник»! Автор – Дэвид Стронг!»
(Любимейшая из моих работ,
Рыбацкий праздник я запечатлел:
И буйно веселящийся народ,
И солнца диск, что по-над морем тлел,
Сардинным серебром набитый трал,
И нежащийся на песке вельбот…)
«Пятьсот!» – над ухом кто-то проорал.
«Шестьсот!» «Семьсот!» «Кто больше?» «Восемьсот!»
«Три тысячи!» Волненье, шум и свист;
Цена подскакивала и росла;
Вдруг – тишина. И аукционист:
«Кто больше? Раз! Кто больше? Два! Ушла!»
У покупателя бумажник толст —
Три тысячи! И вмиг лишась ума,
Кричу: «Я Дэвид Стронг! А этот холст
Я с голодухи отдал задарма!
Моя малышка-дочь уже в раю,
Уже не знает горестей земли.
Глядите мне в глаза! Беду мою
В посмешище вы превратить смогли!»
О Боже! Спотыкаясь, как слепой,
Я вылетел в объятья темноты,
А по пятам жестокий и тупой
Влачился вопль: «Три тысячи! Три ты…»
Веселья мало, нечего сказать.
Сюжетец нищеты убог и сер.
Пройдёте здесь – увидимся опять.
Спокойной ночи. И до встречи, сэр.