Пока среди бездействующих лиц

протагонист слоняется без дела,

вдовец-писатель едет в Биарриц

с любовницей, ши-тцу и старой девой

из Англии, прижившейся в семье.

Она карикатурно некрасива

и вообще немного не в себе,

но кто присмотрит за балбесом сыном?

Насаженный на вертел из лучей,

вдовец-писатель пьёт свой капучино

и открывает Барта, чтоб прочесть

известие о собственной кончине.

Он покупает сыну эскимо

или бросает мячик собачонке;

с любовницы снимает кимоно,

строчит в блокноте почерком нечётким,

наполовину вписанный в пейзаж,

который превращается в картину.

И думает, что сам он персонаж,

но как сказать любовнице и сыну

об этом? Изменившийся в лице

он навсегда сбивается с маршрута

и видит только женщину в чепце,

похожую на Барта почему-то.