Бабушка! Я сама не могу писать, – тётенька пишет потому, что пальцы у меня отморожены. Они совсем чёрные и болтаются. Скоро совсем отвалятся. Если в нашей деревне кто-нибудь остался живой, пускай передаст моё письмо бабушке.

Бабушка! Когда мы с мамой бежали от немцев, она взяла на руки Шуру и Юрика, а я несла Витеньку.

Мы бежали по целику. Снег был такой, что ноги у меня провалились выше коленки. И ещё был большой мороз. У меня руки совсем замерзли, так что я Витю выронила. Он закричал. Я хотела его поднять, а пальцы гремят, как камушки, – я ничего не смогла. А сзади из школы бьют по нас немцы. Мама сказала: «Беги скорее, Зоя».

Я побежала, а мама хотела вернуться, чтобы спасти маленького Витю. Только она сразу упала. Я думала, что она крикнет, она не крикнула даже. Немцы её убили сразу, насмерть. Шуру и Юрика тоже. Я поползла за народом. А немцы били по нас, били, почти всех убили.

Бабушка, до свидания. Я хочу к тебе приехать.