Согласно данным археологии, самые ранние произведения искусства появились неизмеримо позднее, чем орудия труда. Понадобился огромный по меркам цивилизации временной отрезок, чтобы предки современных людей осознали, что необходимо делать нечто еще, чем нельзя работать, но без чего и жизнь идет как-то не так, неправильно…
Как таковое собственно изобразительное искусство возникает в позднем палеолите. Согласно новейшим данным, произошло это в Африке, где тогда обитали будущие предки человека. Они-то и стали первыми, кто начал украшать себя, используя для этой цели особый вид раковин. Связывают возникновение этого обычая с необходимостью как-то подчеркнуть социальный статус владельца. Иначе говоря, искусство у людей начинают создавать с украшения себя, любименьких. И оно изначально имеет социальный характер.
Дальнейшее развитие искусства шло разными путями. Долгое время считали, что древнейшими произведениями были фигурки из кости и камня, затем появилась наскальная живопись, а уже потом – орнаментированная глиняная посуда. Сегодня благодаря новым находкам это мнение оспаривается или, во всяком случае, его нельзя считать общепринятым. Наскальный рисунок с острова Сулавеси в Индонезии изображает яванскую свинью и насчитывает около 45,5 тысяч лет. Пока это, видимо, наиболее древнее изображение такого рода, но кто знает, что ждет ученых впереди? Но есть творения и куда более давние и при этом отличающиеся явной склонностью их создателей к символизму и абстракции. Таковы, например, неандертальские орнаменты в европейских пещерах. Им 75 тысяч лет, еще люди современного вида до Европы не добрались – ан на тебе. Есть и подвески из орлиных когтей, найденные на территории современной Хорватии. Им около 130 тысяч лет.
Но Homo sapiens тоже стремился к красоте. В Южной Африке в пещере Бломбос найден орнаментированный камень, который был создан примерно 73 тысячи лет назад. Впрочем, попытки творить прослежены еще у Homo erectus, предшественника сапиенсов: более полумиллиона лет назад зигзагообразные узоры на найденной в Индонезии раковине сделаны одним из них 540 тысяч лет назад.
Вообще же древнейшими найденными произведениями искусства считают железообразные колпачки-купулы из двух древних кварцитовых пещер в районе Мадхья-Прадеш в Центральной Индии. Их создали около 700-тысячного года до нашей эры.
Вообще, скорее всего, даже те произведения, которые кажутся нам продуктом отвлеченного, абстрагированного от окружающего мира творческого мышления, видимо, тоже были достаточно утилитарны, отвечая непонятным нам первостепенным запросам и надобностям людей. Вполне вероятно, загадочные творения служили неким магическим или религиозным целям. По современным представлениям, общество каменного века было уже довольно сложно организованным, а вот расхожее выражение «пещерный человек» не слишком-то соответствует действительности. Жить в пещерах на деле некомфортно, и их использовали, видимо, для других целей, например, в качестве мест собрания и святилищ. Вполне понятно тогда и обильное украшение таких мест настенными изображениями, часть которых появляется даже на высоте нескольких метров, то есть явно является плодом коллективных усилий. Археологи даже говорят о существовании системы обучения и о целенаправленной передаче навыков рисования, то есть о «художественных школах» каменного века.
Когда в популярных книжках рассказывают про древнейшие представления о магическом и потустороннем, то часто забывают, что люди древнейших обществ не отделяли магию и потустороннее от своего повседневного бытия. Сегодня мы или вовсе не верим и смеемся над «бабушкиными сказками», или ожидаем, что волшебное, потустороннее будет как-то резко отличаться от привычного. А как должен был мыслить человек, который с рождения до смерти жил в мире, исполненном невидимых существ? Они производили огонь и дождь, болезни и урожай… иными словами, все, что только ни есть, было живым, обладало душой и, видимо, разумом? Мир духов был неотъемлем от мира людей, они оказывали друг на друга постоянное влияние, как положительное, так и отрицательное.
В этом случае произведения искусства, обладая знаковым характером, могли играть роль медиаторов, посредников между видимым миром людей и невидимым миром иным, населенным чудесными существами. Так же и создававший их творец был своеобразным посредником, в некоторых ритуальных случаях уподоблявшимся творящему божеству. Эта идея легла в основу множества мифов, в которых люди переносили свои занятия на богов, а те, как считалось, обучали людей тому или иному ремеслу и умению. Возможно, именно художники или – шире – творческие люди становились первыми жрецами и шаманами.
Более близкие к нам произведения изобразительного искусства чаще всего представляют собой изображения животных, которые жили в данной местности и были объектом охоты, то есть от которых зависела сама жизнь древнего человека. На очень многих рисунках видны как бы следы ранений, также нарисованных, а часть сохранила следы ударов от копий, дротиков и стрел…
Но вот что интересно и достойно если не серьезного обсуждения, то упоминания. Есть вполне компетентное, неоднократно появившееся мнение о том, что все эти творения еще не являются искусством в том смысле слова, который мы сейчас в него вкладываем.
Доктор исторических наук профессор Яков Абрамович Шер в 2009 году в книге «Археология изнутри», обосновывая такую точку зрения, отмечает, что в древности еще не существовало понятия об искусстве как об обособленной области деятельности людей, а потому более правильно говорить об изобразительной деятельности.
«…“Колыбель” искусства, по-видимому, находилась там же, где и колыбель человека современного антропологического типа… Эволюция [искусства], несомненно, была, но она развивалась латентно и проявлялась не в каких-то знаках на материальных носителях, а в развитии всей системы высшей нервной деятельности при формировании Homo sapiens sapiens как особого вида… В результате отдельные люди стали отличаться тем, что у них при более эмоциональном и ярком образном мышлении прочнее, чем у других, замыкались связи между полушариями головного мозга и рукой, и тогда переполнявшие их сознание яркие образы окружающей среды стали формировать устойчивый очаг психологического стресса, переходящего в невроз… Поскольку долго жить в состоянии невроза невозможно, возникала полуинстинктивная потребность избавиться от главного источника невроза – теснящихся в сознании зрительных образов. И они переходили на стены пещер, на плоскости скал, на поверхности предметов из кости и бивня мамонта, а также воплощались в барельефах и объемной пластике».
Может быть, действительно справедливо считать, что собственно искусство появляется позднее, уже в Античности?
Наскальные рисунки в пещере Альтамира
Когда в 1878 году археолог-любитель Марселино де Саутуола обнаружил в знаменитой теперь пещере Альтамира (Испания) огромную галерею прекрасных рисунков бизонов и других животных, выполненных древними мастерами, его начали обвинять в фальсификации, поскольку массовым было мнение о примитивности и дикости древних людей. Прошло больше четверти века, рисунки наконец были признаны подлинными – только вот первооткрыватель об этом уже никогда не узнал.
Пещеру Альтамира прозвали «Сикстинской капеллой первобытного искусства». Древнейшая картинная галерея тянется более чем на 280 метров в длину и занимает несколько просторных залов. В ней обнаружены каменные инструменты и оленьи рога, резные фигурки из кости, возраст которых относят к 13–10-тысячным годам до нашей эры. В так называемом «Зале животных» найдены изображения бизонов, быков, оленей, диких лошадей и кабанов. Некоторые рисунки имеют высоту в 2,2 метра, и рассмотреть их можно, только лежа на полу. Авторы рисунков мастерски использовали естественный рельеф стен и потолка пещеры, изображения животных и сегодня производят потрясающее впечатление, при этом они явно выполнены разными мастерами.
А в пещере Ла Марш, что на территории современной Франции, в 1937 году французский энтузиаст Леон Перикар и палеонтолог Стефан Львов нашли под накопившимся на дне пещеры песком известняковые плиты, на плитах были выбиты три тысячи рисунков, в том числе 155 реалистичных изображений людей. Столь необычная находка вызвала яростную полемику, рисунки признали подделкой и о них старались не упоминать. Дополнительная критика появилась уже после Второй мировой войны, когда было заявлено, что рисунки слишком сложные, а потому не могут относиться к эпохе палеолита.
Лишь развитие новейших методов исследования и непредвзятый подход позволили археологу Михаэлю Раппенглюку уже в начале XXI века доказать, что «поддельные» рисунки из Ла Марш вовсе не являются фальсификациями и что их возраст не менее 15 тысяч лет.
Едва ли можно сомневаться в культовом назначении большинства изображений. Вероятно, их создавали с соблюдением множества обрядов, эта работа требовала хорошего освещения, групповых усилий и, не исключено, особого состояния сознания.
В качестве красок служили естественные красители, полученные из растений или минералов (окислов). Можно сказать, это было первое практическое использование соединений металла на практике. Применяли в чистом виде или смешивали с водой и животным жиром. Инструментами служили рука, кисточка из трубчатых костей с шерстью животных, уголь. Порошкообразную краску распыляли, используя прообраз пульверизатора из полой кости. Грубые каменные резцы найдены на стоянке Ле Рок де Сер.
И все-таки… все-таки к этим первым шагам человека в неведомом мире творчества понятие «искусство» – по крайней мере в том смысле, какой мы вкладываем в него сегодня, – равно как рассуждения об «эстетических нормах», «законах композиции» и прочих искусствоведческих терминах совершенно неприменимы. Для людей первобытного общества искусство – и в самом деле не творчество как таковое. Отдельные исключения либо неправильно поняты наукой, либо, возможно, лишь подтверждают правило.