<…> Лондонский день. То есть видна лишь узкая полоска неба – ни криков птиц, ни шелеста и скрипа деревьев, ни зелени, ни плеска воды – только бесконечный рев, скрежет, грохот колес и шум голосов. В этом районе все заасфальтировано, что заметно повышает уровень шума. И все же в сельской местности разум «плесневеет» – здесь, во всяком случае, нет оправдания ни одному пятнышку ржавчины. Печатала на машинке, читала и отправила несколько скучных писем. <…>