Кузнец и его семья из семи человек живут за его мастерской, неподалёку от рыночной площади, но он не осмеливается впустить меня через главный вход. Хотя время на исходе, а запах его страха свербит в моём носу, он тащит меня по узкому переулку, усыпанному грязной соломой и навозом, к задней стороне комбинации мастерской и жилого помещения. Его трясущаяся рука, покрытая трещинами и чёрными пятнами, сжимает железное кольцо крепкой двери, и я оглядываюсь через плечо, чтобы проверить, не следят ли за нами.
Никого. Ничего.
Я больше не чувствую преследования, и убеждаю себя, что всё напутала, и был только кузнец. Эта ложь не имеет логики, ведь опасность приближалась сзади, но иногда мне просто нужно создать реальность, в которой я смогу жить.
— Сюда, — говорит мужчина.
Когда я переступаю порог, кузнец заслоняет вход в дом своим огромным телом, но не для того, чтобы защитить меня. Я — последнее, кого ему хочется видеть в своём доме, и он делает всё, чтобы никто не увидел меня, даже если здесь никто и не смотрит…
Запах ужасный. Свежая кровь, старый пот, лошадиные копыта и расплавленный металл. На кухне бардак: куриные кости, очищенные от мяса и хрящей, разбросаны по деревянному столу, а остатки похлёбки заплесневели на дне жестяных мисок. Пузыри с напитками выстроились в ряд, но судя по кислому запаху, я догадываюсь, что они полны медовухи, а не молока или воды для детей.
— Он дальше.
Ботинки кузнеца гремят по половицам, мужчина весит не меньше коней, которых подковывает, и он не извиняется за состояние своего дома. В конце концов, для него это — женское дело.
Когда он отдергивает изорванную занавеску, первое, что я вижу — это дети. Четыре дочери в рваной одежде жмутся друг к другу, их бледные лица грязные, волосы спутанные и сбившиеся в клочья. Все младше пяти лет, рождались каждый год с тех пор, как кузнец взял себе новую жену. Первую жену он тоже погубил на родильном ложе, плод отказался покинуть утробу и сгнил внутри неё.
Там также есть старшая девочка, подросток, и я помню, что он взял племянницу для работы. У неё измождённый вид, и она обнимает детей тонкой рукой. Она не проявляет ко мне никакого интереса, её испуганные глаза лишь беспокоятся о том, где стоит кузнец, и мне не нужно знать, сколько раз она подвергалась побоям под этой крышей. Всё это видно по тому, как она сутулит плечи и опускает голову.
Я не смотрю детям в глаза. Я уже не могу вынести то, что вижу, и не хочу знать их будущее.
Поворачиваюсь к соломе в углу. Молодая женщина лежит скрученная, как веревка, на кровавых одеялах, она пропитана потом и дышит поверхностно. Её распухшее тело полностью обнажено, колени широко расставлены, пуповина всё ещё связывает её с синеватым младенцем, который лежит безжизненно между её бедрами.
Кузнец говорит:
— Роды длились почти весь день и…
Я поднимаю руку.
— Тишина.
Мне хочется ударить его за то, что он снова принуждает женщину к размножению. Я помню, какой она была до того, как он сделал её своей племенной кобылой… девочка моего возраста, беззаботная и прекрасная, с тёмными волосами, развевающимися за её спиной, когда она танцевала с сестрами под солнцем на деревенской площади. Сейчас она умирает, как скотина, которую использовали в хвост и в гриву. А кузнец перешагнёт и найдёт другую, которая будет растить ненужных ему дочерей и, что более важно, родит ему желанного сына, потому что у него есть на это деньги.
Если эта женщина умрёт, он просто снова обратится к источнику молодых девушек.
Склоняясь к соломе, я готовлюсь и смотрю на идеальное личико младенца. Глаза мальчика открыты, и когда я вглядываюсь в них…
Ничего. Никаких ощущений, никаких образов. Я делаю то, что всем остальным дается легко — смотрю в чужие глаза.
Во мне течёт знакомая печаль, наполняя мои вены кислым отчаянием. Я должна попытаться помочь детям, даже если ненавижу их отцов… даже если это значит, что я нарушаю закон и рискую жестоким наказанием на городской площади. Когда меня бросили в младенчестве, чужой человек позаботился о том, чтобы спасти мне жизнь. Это моё призвание — делать то же самое, единственное наследие, которому я обязана следовать.
Кроме того, хотя их семьи никогда не признают меня, и они сами будут презирать меня за то, что я — скверна, самый низший из низших классов, моё одиночество отступает, когда я смотрю из-под капюшона на детей, которых спасла. Когда они живут своими жизнями, я знаю, что они живы благодаря мне, и в этом они — дети, которых у меня никогда не будет.
Хотя они отвергают меня, я люблю их. И оплакиваю, когда прихожу слишком поздно.
— Что с моим сыном? — требует кузнец хрипло.
Я качаю головой, и мужчина начинает плакать. Он не утруждает себя вопросом о своей жене, и это возвращает меня к действительности.
Я приближаюсь к женщине и хочу, чтобы все демоны пришли за кузнецом.
— Элли?
Её полное имя — Эллин, и слыша своё сокращенное имя, она словно приходит в себя. Её веки поднимаются, и слёзы катятся по вискам. У неё нет сил говорить, и когда я беру её руку, она горячая, как клеймо. Я не встречаюсь с её взглядом. Предчувствие её смерти ничего не изменит для нас обеих…
Девушка шепчет что-то, что я не могу разобрать на фоне хриплого горя её пьяного, гниющего убийцы.
— Ты должна держаться. — Я нежно смахиваю её спутанные волосы. — Завтра я смогу достать тебе лекарства.
И я могу сделать для неё кое-что ещё. Если она позволит.
— Уйди, — приказываю её мужу. Когда он просто стоит там, всхлипывая, я свирепо смотрю из-под капюшона. — И забери с собой детей. Они уже увидели слишком много.
Кузнец вытирает нос о свой грязный шерстяной рукав.
— Так ты сможешь вернуть моего сына?
— Нет, но я постараюсь облегчить страдания твоей жены.
Мой тон таков, что девочки дрожат и жмутся, и хотя кузнец выше меня по своему полу и положению, он слишком поражён моей дерзостью, чтобы ответить.
— Уходи, — резко говорю я.
Махнув рукой в сторону своих отпрысков, мужчина прогоняет дары, которые считает бесполезными, поскольку среди них нет ни одного пениса, и все девочки вскакивают на ноги. Племянница с рыжими волосами обнимает сестёр, и, когда они протискиваются мимо его массивной туши, она оглядывается на меня, выражение её лица старше самого моря.
То, что светится в её глазах, заставляет меня почувствовать себя древней.
— Накорми их чем-нибудь, — приказываю я кузнецу, как только дети уходят. — И не медовухой, что ты покупаешь за свои медяки.
В грязной кухне нет ничего, что могло бы прокормить даже муху, и будь он проклят, кто-то должен привлечь кузнеца к ответственности за его пренебрежение.
Мужчина уходит крадучись, несомненно, за пузырями с ферментированным мёдом, и то, что он не задвигает тяжёлую занавеску для уединения, приводит меня в ярость.
Я вскакиваю и задергиваю складки через дверной проём.
Вернувшись к Элли, я снова беру её за руку.
— Тебе нужно вытужить послед.
Она слишком слаба, так что мои слова — лишь воздух, и я знаю, что будет дальше, потому что уже видела это прежде. В течение дня девушку поглотит инфекция, которая уже укоренилась в её утробе, но я всё равно достану для неё лекарство.
И это предел моих возможностей. Элли уже достаточно настрадалась в этой жизни, и если я спасу её от могилы, это не будет проявлением доброты с моей стороны.
— Я облегчу твою боль, — выдавливаю я сквозь сжатое горло.
Заглянув в холодные, влажные складки своего плаща, я достаю маленький нож из кожаного чехла на поясе. Чувствую искушение сделать им ужасные вещи.
Если бы у этого зверя не было яиц, многие проблемы были бы решены.
Вместо того чтобы отправиться за кузнецом, я с дрожью пускаю нож сквозь серую резиновую пуповину. Затем я хватаю первое попавшееся одеяло и накрываю Элли. Она стонет, когда грубая шерсть касается её окровавленной кожи, и я бормочу что-то успокаивающее. Затем снова смотрю на младенца. Такие совершенные черты: маленький носик и изящные губы, щёчки, которые были достаточно полными, чтобы он мог выжить. Моя месть — моя радость тому, что кузнец был лишён того, чего он так жаждет, словно сыновья — единственное на свете, что имеет ценность. Но его стремление к желаемому виду потомства так и будет стоить жизни моим сёстрам в нашей деревне.
У лежанки лежит туника, разорванная пополам, как будто Элли порвала её в схватках. Я заворачиваю остывающего младенца в её складки и развлекаю себя фантазией о том, что смогу достойно похоронить останки в Месте Упокоения. Но прошло много лет с тех пор, как кто-либо осмеливался зайти так далеко за пределы стены.
Я не знаю, что случится с этим драгоценным сосудом, который уже утратил искру жизни. То же самое касается и тела Элли, и горе, которое я чувствую, настолько глубоко, словно они — моя родная кровь. В своей изоляции я обнаруживаю, что мои чувства легко связывают меня с деревенскими жителями, хотя все они не признают меня.
— Мои девочки… — шепчет Элли.
Убирая нож, я сосредотачиваюсь на её расслабленных губах. У неё отколот передний зуб — это что-то новое.
— Я обеспечу их безопасность. — Я снова беру её за руку, кровь и пот сливаются на наших ладонях, когда я произношу свою клятву. — Они отправятся к Провидицам.
Храм Провидиц известен тем, что принимает брошенных женщин. Девочки и племянница будут в безопасности там, с предсказателями, в которых я не верю. По крайней мере, их стена крепка и надежна.
— Он никогда… не допустит этого.
Мои глаза поднимаются к кончику носа Элли.
— Ты знаешь, что я могу видеть, да?
— Да, — отвечает она слабо. — И что… ты можешь сделать. Но смерть… не всегда… проклятие.
Я закрываю веки, осознавая, что мы с ней на одной волне. Я не спасу её так, как могла бы.
— Тогда будь спокойна. Мучения от его рук скоро закончатся, и когда придёт его время, я позабочусь о том, чтобы твои прекрасные дочери и его племянница были приняты в храм.
На её лице появляется вспышка удивления, но она быстро меркнет.
— Обещаешь…?
— Клянусь своим бьющимся сердцем.
Запустив руку во влажные складки плаща, я достаю сумку, которую подготовила заранее. Мар нужны травы. Но Элли нуждается в них гораздо больше. Их следовало бы заварить в чае, но на это нет надежды. Я не доверяю кузнецу, а оставаться здесь больше не могу. Кто-то может войти, возможно, с новостями о том, что произошло в таверне с мистером Кэвенишем.
Нельзя, чтобы меня видели сейчас рядом с родильным ложем ещё одной умирающей женщины. Поднимая подол плаща, я пробираюсь через слои, чтобы добраться до нижней юбки. Ножом я вырезаю квадрат тонкого хлопка размером с мою руку и использую колено как стол. Открыв горлышко сумки, я высыпаю сушеные травинки на центр квадрата. Затем сворачиваю его и завязываю углы мешочка.
— Я хочу, чтобы ты сжала его зубами и жевала. — Я наклоняюсь и помогаю ей открыть рот. — Это успокоит боль.
Я придаю форме плоский клин и отодвигаю лекарство в сторону, чтобы оно не перекрыло ей горло. Закрывая её челюсть, надеюсь, что она удержит комок на месте. Травы неразбавленные, они будут сильными, и я не хочу, чтобы Элли подавилась, если потеряет сознание…
Облегчение приходит быстро и несёт с собой краткую ауру света. На мгновение мне кажется, что Элли покидает нас, и, дав слово, я не остановлю этот процесс. Но нет, вспышка — это обман, который создает мой разум, потому что вместе с её облегчением приходит и моё собственное.
Когда Элли погружается в сон, который будет держать её на грани до тех пор, пока не остановится сердце, я вытираю слезу и осознаю, что окропила щеку её кровью. Это кажется правильным.
Я поднимаю сверток в тунике и встаю на ноги.
Нахожу кузнеца за его столом, полным костей; разложенные белые палочки — аллегория потребительства и вреда, что он сотворил за календарные дни и ночи, проведенные на некогда священной земле Анатоса. К его губам прижат пузырь, и он запачкал бороду, спеша приложиться к горлышку, которое затуманивает его разум.
Девочек не видно, и я представляю, что они где-то прячутся, в укрытии, вдали от домашнего ада. Племянница позаботится о сёстрах, и я надеюсь, что судьба кузнеца с раскалённым огнём в его кузнице придёт к нему очень скоро.
— Ты придёшь ко мне через два часа, — говорю я, укладывая мёртвого младенца на стол, прямо на кости. — У меня будут травы для неё, и ты их дашь.
Мне слишком рискованно снова входить сюда, даже в темноте. Мне плевать на кузнеца, но этих девочек нужно защитить от моего присутствия. Особенно после того, что мистер Кэвениш принёс в «Перчатку» этой ночью.
Кузнец с безнадёжностью проводит мясистой лапой по лицу.
— Значит, она ещё жива.
— Да. И ты поступишь как должно по отношению к ней.
Я наклоняюсь и смотрю на него из-под капюшона. Когда наши взгляды вновь пересекаются, как молния, разрывающая дерево, я снова ощущаю его муки, и с отвратительным удовлетворением вдыхаю его раскаленную боль.
Голос, который выходит из моих уст, поднимается из глубины души, вибрирует между нами, глубокий и низкий:
— Я узнаю, если ты не сделаешь этого.
Страх, вспыхнувший в его налитых кровью глазах — рычаг, который у меня есть над всеми жителями. В дневном свете, в безопасности фонарей и толпы, деревенские жители сторонятся меня, но при этом они обращаются ко мне. Каждый, по-своему, искал меня для незаконных дел и стал свидетелем странного и тревожного чуда.
Так что, хотя танец со смертью — моя единственная особенность, они предполагают, что у меня есть и другие средства воздействия.
Мне вполне достаточно того, что этот человек страшиться всего, что я могу с ним сделать.
Высказавшись, я выпрямляюсь.
— Похорони своего мальчика должным образом, как ты не похоронил свою жену и дочь, которых потерял первыми. И знай, что в момент твоей смерти, где бы я ни была и чем бы ни занималась, я узнаю об этом… и я возрадуюсь.
Я не предупреждаю его остерегаться кузнечного горна. Не предупреждаю о скором несчастном случае. Не упоминаю об огне, которое сначала заберёт его плоть, а затем и жизнь.
Я ухожу, как пришла, крадучись в ледяной дождь и опасную ночь. Завтра мне нужно будет увидеть Мар. В переполненной таверне в столь позднее время достаточно столов, которые нужно протереть, беспорядка, который нужно убрать, кружек, нуждающихся в мойке. Но не всё это, и даже не мой пожилой пациент, оставленный на ночь без помощи, занимает мои мысли.
Другая сторона меня, та, что в основном скрыта и которую я не воспринимаю как себя, вырвалась на свободу, и как лошадь, выбежавшая из стойла, нет лёгкого способа вернуть гнев и месть под контроль. Так трудно видеть одно и то же, из раза в раз.
И быть использованной и выброшенной, как эти молодые женщины.
Возвращаясь к таверне, я почти надеюсь встретиться с тем, что шло по моим пятам. Хотя я бежала от того, что преследовало меня ранее ночью, мою собственную правду игнорировать нельзя.
Я — одно из тех существ в темноте, которых боятся деревенские жители.
И в таком моём настроении они имеют полное право бояться.