Давайте сыграем в одну игру. Сейчас я опишу через очень традиционную китайскую/тайваньскую призму четыре популярные книги, хорошо известные здесь, на таинственном Востоке. Угадайте книгу по описанию (название написано задом наперед).

Загадка

Великолепного золотого дракона убивает шайка воров и бродяг.

Ответ

«Тиббох» (Никлот Р. Р. Жд.)

Теперь давайте немного исследуем вопрос. В западном изложении протагонист Бильбо и компания гномов отправляются в странствие, чтобы отобрать у злого дракона похищенные у них сокровища. Однако в китайской/тайваньской культуре дракон считается высшим существом, мудрым, милостивым, могущественным – и мирным. Любая история, в которой дракона убивают, – по определению трагедия. Кроме того, в традиционном и консервативном обществе Бильбо и гномы рассматривались бы как преступники и бродяги. Подобных типов считали бы бездельниками и людьми, паразитирующими на теле общества. История, в которой такие персонажи одерживают победу, воспринималась бы как мрачная и несправедливая.

Загадка

Единственная дочь получает очень выгодное брачное предложение от богатого мужчины старше ее.

Ответ

«Икремус» (Рейам Инафетс)

Ладно, здесь я смошенничал. Вампир Эдвард Каллен, в которого влюблена главная героиня, существенно старше ее. Важно, однако, другое – в китайском/тайваньском лоре[1] вампиров не существует. Поэтому какие-либо негативные последствия вампиризма потенциального зятя попросту остались бы незамеченными традиционными китайскими/тайваньскими родителями.

Загадка

В империи сохраняется гармония благодаря спорту.

Ответ

«Ырги Еындолог» (Зниллок Незюьс)

В западном изложении ежегодные трансляции спортивного состязания, в котором дети сражаются до смерти, считаются проявлением тирании властей. Если же взглянуть на этот сюжет через призму традиционной китайской культуры, следует воспринимать его с точки зрения общества, которое ценит порядок и не доверяет провинциям и этническим меньшинствам, склонным к сепаратизму и мутящим воду. Идея любой деятельности, сдерживающей население, – особенно если она направляет потенциально разрушительную энергию на такое достойное занятие, как спорт, – будет считаться превосходной.

Обратите внимание, что история может быть прочитана совершенно иначе с точки зрения тайваньского читателя, даже глубоко традиционного, – в свете истории и культуры Тайваня, а также в свете отношения Китая к Тайваню как к отступнику. И действительно, приветственный жест из экранизации этого книжного цикла – три соединенных пальца – переняли демократически настроенные демонстранты, выступающие против автократии и авторитаризма в таких странах, как Таиланд и Мьянма.

Загадка

Одна дочь выходит замуж за самого богатого парня в своей деревне, две выходят за бедняков, а четвертая в итоге умирает.

Ответ

«Ынищнеж Еикьнелам» (Ттокло Йэм Азиул)

С точки зрения западного читателя, эта книга рассказывает пронзительную историю четырех девушек, познающих радости и горести жизни. Но и в этом случае, взглянув на нее через призму традиционного китайского/тайваньского восприятия, мы увидим семью с четырьмя дочерьми и без единого сына, которая лишилась богатства, но занимает достаточно высокое положение. Поэтому почти любая работа, доступная женщинам, унизительна для дочерей. Иными словами, перед нами семья, переживающая закат своего рода. Читателей, принадлежащих к традиционной культуре, больше всего занимал бы вопрос, за кого дочери выйдут замуж и насколько преуспеют в социальном отношении, а не их самореализация.

Автор книги не устает подчеркивать чистоту пути Бет. Короткая и на первый взгляд незаметная, жизнь Бет была наполнена смыслом: она тихо, но неуклонно следовала своим ценностям. Традиционная китайская/тайваньская культура пронизана суевериями и паническим страхом смерти. Люди стараются не произносить вслух число «четыре», потому что слово, обозначающее его, слишком созвучно слову «смерть». В зданиях нет четвертого этажа – никто не желает снимать помещение на «этаже смерти». Представителей этой культуры было бы очень трудно убедить в том, что в рано оборвавшейся жизни есть что-то прекрасное. Для них это была бы в лучшем случае трагедия, а в худшем – клеймо на всем семействе.

Более того, история Бет невольно подтверждает мысль о том, что девушкам лучше сидеть дома. Однажды Бет выходит из дома, подхватывает заразу от немецких детей [за которыми ухаживает. – Прим. ред.] и умирает. Словом, в переводе на язык традиционной культуры восприятие жизни Бет было бы искажено до неузнаваемости.

Цель этой игры – показать, насколько несхожими могут быть культурные ценности; как эти ценности превращаются в разную оптику для оценки убедительности истории; что подлинное разнообразие в искусстве должно охватывать различные формы и темы повествования, а не только различных персонажей.