Снежные розы цвели на скамейке,

С веток свисали снежные гроздья,

Снежность вилась золотистою змейкой

В царстве асфальтов и чёрных морозов.

Вот и гостиницы каменный бункер.

Мимо скользнуть за стеклянною дверью,

Мимо администраторши-буки

Под африканский пальмовый веер.

Размежевать всё, что было и стало.

Стало – отметить оранжевым светом.

Было – губой, примороженной к стали,

Болью ответить на память об этом.

И на холодных казённых простынках,

Лёжа бессонно в затхлом уюте,

Тщетно надеяться: сердце остынет,

Разум смирится… Что ещё будет?