Идея пьесы возникла так. Было позднее утро (скорее, день), я спал. Меня разбудил звонок. «Здравствуйте, вы Данилов Дмитрий Алексеевич? – Да, это я. – Адрес ваш такой-то? – Да (тогда еще не было эпидемии мошенничества). – Это служба доставки, посылочка вам. – Хорошо (я действительно ждал посылку). – Вы сейчас дома? – Да, дома. – Если я у вас буду в течение часа, вам нормально, удобно? – Да, нормально, приходите. – Хорошо, я у вас буду в течение часа».

Я закончил разговор и зацепился за последнюю фразу. «Я у вас буду в течение часа». Это же можно понимать двояко. Мы привыкли понимать, что это означает «точка моего прихода будет располагаться на временном отрезке длиной в час». А можно ведь и по-другому понять: я приду и буду у вас в течение часа, буду сидеть у вас целый час. Сразу подумал, что было бы прикольно, если бы пришел такой странный курьер, а лучше три курьера, бригада такая, убедила бы хозяина жилья пропустить его в квартиру, они вошли бы, молча сели рядком на диванчик. И на все удивленные и возмущенные вопросы отвечали бы: ну как же, ну мы же сказали вам, что мы будем у вас в течение часа, мы должны пробыть у вас в течение часа.

В общем, пока курьер ехал ко мне, я уже вчерне придумал мою будущую пьесу.

Дальше какое-то время (несколько месяцев) ушло на додумывание, и в июне 2017 года я примерно за неделю написал этот текст.

Эйфория моя от самого факта написания второй пьесы была безмерна (хотя нет, она оставалась в разумных пределах).

Конечно, я показал эту пьесу Угарову. Он сразу сказал, что ставить ее не будет (слишком много параллелей с «Человеком из Подольска»). Хотя пьесу сдержанно похвалил.

Тем летом шел набор пьес на фестиваль «Любимовка» (тогда он был одним из крупнейших российских театральных событий). Критик Павел Руднев включил мою пьесу в особую часть программы, в которой участвуют уже состоявшиеся драматурги. Мне, конечно, было лестно, что меня признали «состоявшимся» на основе всего одной пьесы.

Читка моей пьесы на «Любимовке» 2017 года прошла 2 сентября. Это было, как обычно (тогда), в Театре. doc. Читку режиссировал Михаил Угаров с привлечением артистов Дока, и он сам был одним из актеров. Михаил Юрьевич потом рассказывал мне, что они с актерами провели всего одну пробную читку, в ходе которой была произведена смена актеров и персонажей. Молодого главного героя он взял на себя, а за старого курьера стал читать молодой актер Николай Мулаков.

Мы с моей женой Ольгой были на этой читке. Нас посадили в один из первых рядов, но вообще весь зал был забит до отказа, каждый квадратный сантиметр зала (и частично сцены) был заполнен людьми, театр вместил, кажется, раза в три больше зрителей, чем он вмещал штатно.

Думаю, это лучшее, что было с моими пьесами в театре. За всю историю.

Все актеры, читавшие текст по распечаткам, превзошли самих себя. МЮ в роли главного героя, молодого программера Серёжи, был абсолютно, сногсшибаемо неподражаем. Даша Башкирова блестяще исполнила сложный монолог Маши (я потом во множестве постановок ничего подобного не видел). Игорь Стам идеально сыграл главного курьера. Взрослый, контролирующий все и при этом корректный мужик. Николай Мулаков, молодой актер, каким-то необъяснимым образом ярчайше сыграл пожилого курьера. Матвей Каковкин – наверное, лучший молодой курьер, которого я видел.

Зал стонал, лежал от смеха.

Потом пьеса была поставлена в «Практике» (спасибо Марине Брусникиной), в «Мастерской Фоменко» (спасибо Евгению Каменьковичу и Алексею Кузмину-Тарасову). На данный момент существует около 30 постановок «Серёжи очень тупого».