11 апреля 2025 года

День прошел отлично. Врач (мужчина в галифе оказался врачом) посоветовал папе «побольше общаться и желательно без гаджетов». Не знаю, что за «гаджеты», но общаться папа очень старался. Отвечал на все вопросы, рассказывал, что и как работает. Сначала, правда, все время дергался, когда я спрашивал:

– А эта штука как называется?

Или:

– Так это комп или ноутбук?

Но потом я предложил:

– Давай просто сыграем в игру. Я как будто потерял память, а ты помогаешь мне вспомнить!

– Точно! – обрадовался папа. – Как в сериале! А еще у тебя есть брат-близнец, с которым тебя разлучили в детстве!

И расхохотался. Я шутку не понял, но на всякий случай улыбнулся.

С этого момента дело пошло быстрее и веселее. Только голова моя к вечеру распухла. Но все равно я был доволен – никогда еще папа не проводил со мной столько времени. Обычно мной занималась мама, когда у нее оставалось время после работы, уборки и приготовления еды.

И тут я спохватился:

– А где мама?

Лицо у папы вдруг стало каким-то чужим:

– Наверное, у себя в спальне, – и кивнул головой в сторону комнаты, в которую мы ни разу не заглянули.

Мама действительно была там. Лежала под одеялом и читала что-то с приборчика – я уже знал, что он называется «смартфон».

Я подкатился к маме под бочок и спросил:

– Можно я пока у тебя тут полежу?

Мама бросила выразительный взгляд на настенные часы.

– Половина одиннадцатого. Не пора ли тебе спать?

– Мааам, – заканючил я, – ну чуть-чуть! Пока папа не придет!

И тут мамино лицо стало таким же чужим, как только что у папы.

– Так он уже, наверное, лег. У себя в спальне.

Это было слишком сложно для меня сейчас. Я понял, что действительно пора спать. Утро вечера мудренее. С трудом добрел до ванной, попытался почистить зубы. Кто-то (кажется, папа) показал, как включать зубную щетку. Она у меня, оказывается, электрическая.

Уже в кровати успел подумать: «Советские инженеры – лучшие в мире» – и заснул.

К счастью, вообще без снов.