Валера снял с бачка тяжёлую крышку и сразу всё понял. Кронштейн, на котором держался резиновый клапан, проржавел и переломился. Клапан потерянно лежал в стороне от водостока, струя непрерывно лилась в унитаз. Это был бачок устаревшей конструкции, запчастей к таким моделям Валера с собой не носил. Но не покупать же бабуле из-за кронштейна, одной железки, новый механизм! Она на такие деньги неделю живёт.

— Бабуля! — позвал он, высунувшись из туалета.

Она стояла недалеко, наготове, и сразу зашаркала к нему.

— Бабуля, у тебя проволока дома есть?

— Что?

— Проволока, говорю, есть у тебя? Любая пойдёт, но чем крепче, тем лучше.

— Что? Проволока?

Бесполезно ей объяснять. Моргает из-за очков, ничего не понимая. Скрюченная худенькая спина, халатик в турецкие огурцы, тапочки. Сильно за семьдесят. Страшные руки — вены, жилы, суставы, коричневые пятна. Моя мама по сравнению с ней ещё огого. Жалко её — и как она только живёт одна? До магазина хоть дойдёт? Хотя вроде к ней социальный работник должен быть приставлен.

— Бабуля, а спицы у тебя есть? — осенило Валеру. — Вязальные спицы?

— Спицы? Спицы есть.

— Дайте мне одну спицу ненужную — и я всё починю.

— Спицу? Сейчас дам.

Она зашаркала в комнату. Куда ей вязать, совсем слабенькая. Валера сел на унитаз и ждал. Вода под ним журчала. Вместо туалетной бумаги у бабули на боковой полочке лежала бесплатная рекламная газета, порванная на полоски. А что? Раньше все люди так жили, и нормально. Только её нужно помять как следует. И почитать можно. Бабуля уже несла из комнаты спицу, в вытянутой руке. С пластмассовым кружочком на конце. Валера достал из сумки пассатижи — согнул спицу раз, примерился, согнул два, извлёк ржавые обломки, вставил. Подёргал ручку бачка — хорошо. Спица толстая, за пять лет не соржавеет. Бачок наполнялся водой.

— Всё бабуля, готово! Принимай работу.

— Спасибо тебе, сыночек.

Она вынула из кармана кошелёк. Стальная застёжка с шариками крест-накрест.

— Будь здорова, бабушка! Я пошёл. Звоните, если что.

— Стой, куда ты, а деньги.

— Да какие деньги, пять минут работы.

Но она ухватила его за рукав костлявыми пальцами — сильная! — и не пускала. Совала ему тёмные бумажки. Ну не вырываться же?

— Бабуля, давай я в следующий раз ещё что-нибудь сделаю, и тогда заплатите.

Нет. Всунула. До свиданья, сыночек, до свиданья, спасибо. Гордая старушка, не хочет, чтобы бесплатно. Эх. Сколько там? Ну ладно, что. Пива куплю. На сегодня у Валеры больше не было работ. Он вышел на улицу, вдохнул сырого воздуха. Пять часов. Куплю пива и пойду в парк.