Эта книга появилась на свет благодаря блестящему исследователю и моему другу Люку Джероду Каммеру – одному из лучших журналистов, с кем мне доводилось работать. Неутомимый репортер старой закалки, он перелопатил горы ежегодников и документов, колесил по стране ради встреч с источниками и привозил поистине сенсационные материалы. Его любознательность, упорство и здравомыслие – не говоря уже о выдающемся писательском и редакторском таланте – невероятно обогатили эту книгу. Двадцать лет назад, когда мы познакомились в первый день стажировки у легендарного журналиста-расследователя The Village Voice Уэйна Барретта, я сразу поняла, что мы подружимся. Но не могла даже представить, какой веселой и плодотворной окажется эта дружба.
Книга не появилась бы без чутья и поддержки главного редактора The Wall Street Journal Эммы Такер – именно она на первой редколлегии после выхода ChatGPT предложила сделать материал о Сэме Альтмане. И без моего соавтора по той статье – Бербер Джин, репортера The Wall Street Journal, освещающей мир стартапов и венчурного капитала. Ее материалы вплетены в ткань этих страниц, а щедрость, доброта и чувство юмора помогли мне не сойти с ума в процессе работы.
Но по-настоящему книга обрела свое лицо благодаря Дэну Герстлу, моему редактору и издателю в W. W. Norton & Company. Он разглядел человеческую историю в самом сердце технологической революции, а его вдумчивая редактура сделала текст неизмеримо лучше. Работа с командой Norton была настоящей радостью – от журналистской проницательности Рэйчел Зальцман до зоркого глаза Эйвери Хадсон и бесконечного терпения Боба Бирна. Спасибо моему агенту Элис Мартелл – она настоящая опора и как никто понимает, что нужно автору на всех этапах работы.
Для всех причастных увольнение Альтмана стало одним из тех моментов, которые адреналин навечно впечатывает в память. Я вела отряд девочек-скаутов, включая мою дочь, через лес, когда на экране телефона высветилась шокирующая новость – земля словно ушла из-под ног. Следующие дни слились в бессонное марево, но я благодарна, что рядом были коллеги из The Wall Street Journal – Дипа Ситхараман, Том Дотан и Бербер, а также твердая рука Лиз Уоллман, мудрость Джейсона Дина и неукротимая энергия Джейми Хеллера. Лучших боевых товарищей не найти. Благодарю их за помощь в попытках разобраться в причинах случившегося и его последствиях для будущего ИИ. Спасибо Рольфу Винклеру и Кейт Лайнбо за великодушие.
Спасибо моему боссу Амолу Шарме, главе Бюро медиа и развлечений The Wall Street Journal, который каждый день вдохновляет нас на новые свершения. Без его поддержки я бы никогда не стала писателем. И спасибо всему бюро за ценные идеи и информацию, которые легли в основу книги. Отдельное спасибо Джо Флинту за ту самую историю (видишь, Джо, я помню!). Я в неоплатном долгу перед Джимом Оберманом – его исследовательские способности граничат с волшебством.
Благодарю сотни источников, уделивших время этой истории, особенно тех, кто терпеливо отвечал на бесконечные уточняющие вопросы. Многие названы по именам. Некоторые – нет. Все вы знаете, кто вы есть.
Книга многим обязана авторам, рассказавшим части этой истории до меня. Прежде всего – Кейду Метцу, чья провидческая книга 2021 года «Создатели гениев» стала моим Вергилием в лабиринтах мира ИИ. «Мы – гики» Кристин Лагорио-Чафкин и «Основатели за работой» Джессики Ливингстон оказались бесценными источниками по истории Y Combinator и Reddit.
Писать книгу – испытание для близких, от этого никуда не деться. Спасибо семье и друзьям за то, что терпели это безумие и помогли добраться до финиша. Особенно Келли Тернер, которая читала черновики и давала мудрые советы. Джоан Сандерс была гостеприимной хозяйкой и прекрасным собеседником во время командировок. Эта книга существует лишь потому, что мой муж Уэсли Харрис взвалил на себя все домашние заботы, несмотря на собственную ответственную работу в сфере ИИ, требующую полной отдачи. Спасибо за ответы на технические вопросы и за то, что водил девочек на каноэ, в походы, на лыжи и в кемпинг, когда мне нужно было писать. Наша помощница Изабелла Рибейро была незаменима. А наши дочери Белль, Джун и Перл каждая по-своему помогала и поддерживала меня. Спасибо вам всем. Я вас люблю.