Первый звоночек

Жизнь в Москве — как стремительный поезд: сначала пугаешься его скорости, а потом понимаешь, что отстать страшнее, чем держаться. Уже на следующий день после переезда я оформляю Тошку в поликлинике и детском саду.

Мой мальчик — настоящий герой. Когда воспитательница берет его за руку, чтобы вести в группу, он лишь на секунду задерживает взгляд на мне, крепко сжимает мои пальцы и отпускает. Ни слез, ни капризов — будто знает, как важно мне сейчас его мужество.

— Возьми, — шепчу я, сую ему в руки пакет. В пакете пять шоколадных яиц. — Угостишь новых друзей.

Он кивает серьезно, будто получает боевое задание. Смотрю, как его маленькая фигурка скрывается за дверью, и ловлю себя на мысли: он привыкает быстрее меня.

А я выхожу на новую работу. Мне предстоит обзванивать потенциальных клиентов и предлагать им услуги. Агентство «Пиксель» встречает меня легким хаосом. В воздухе витает запах свежемолотого кофе и чего-то сладкого — позже узнаю, что копирайтер Лиза каждое утро печет круассаны.

К рабочему месту меня провожает бухгалтер ― Светлана Аркадьевна. Я мгновенно проникаюсь уважением и доверием к этой солидной и строгой женщине, от которой пахнет лавандой. Ее зовут так же, как соседку, которая прятала у себя Тошку, когда он еще был Артемом. Это кажется мне добрым предзнаменованием.

— Вот твое место, — Светлана Аркадьевна указывает на стол, где монитор теснится между горой бумаг и кактусом в горшке. — Компьютер новый, но, если будет тормозить — скажи.

Я киваю, машинально проводя пальцем по пыльной клавиатуре. За последние годы я забыла, каково это — иметь собственное рабочее пространство. В Златокаменске мой «офис» ограничивался кухонным столом, который к вечеру заваливали грязной посудой.

― Здравствуйте. Я ― Милана Романова. Ваш новый менеджер по работе с клиентами, ― говорю я с дружелюбной улыбкой, обводя взглядом вполне современный опенспейс.

— О, новенькая! — Раздается голос за моей спиной.

Поворачиваюсь, вижу перед собой мужчину в розовой рубашке, расстегнутой на две пуговицы больше, чем нужно.

― Я Артур. ― Он подходит, ставит рядом моей клавиатурой кружку с надписью «Я — не стресс, я — аккаунт». — Ты же знаешь нашу русскую традицию? Кто вливается в коллектив…

— …тот вливает, — догадываюсь я, чувствуя, как по спине пробегают мурашки.

В голове всплывают картины прошлого: Колян с друзьями, бутылки на столе, хриплый смех.

— Шампанское, коньяк — не стесняйся! — Артур хлопает меня по плечу. Его ладонь тяжела и горяча, как утюг.

Я делаю шаг назад, притворяюсь, что поправляю блузку:

— Я… лучше испеку торт. Домашний.

Артур хохочет:

— Ты что, монашка? Ладно, первый бокал — за мой счет!

— О, — раздается новый голос. Из-за перегородки появляется девушка с ярко-рыжими волосами. — Ты умеешь печь? Я Лиза. Держи в курсе — у нас тут вечные проблемы с десертами.

― Очередная пьянка вместо мозгового штурма? ― ворчит еще один сотрудник, встает, тоже подходит знакомиться. ― Дмитрий, арт-директор, ― представляется он. ― А вон та красотка ― Лиза, наш штатный копирайтер. И мы ничего не имеем против тортика, особенно домашнего. Но бутылку шампанского распить все равно придется. Иначе Артурчик еще год тебе ее поминать будет.

― Можно?.. ― Я поднимаю взгляд на Светлану Аркадьевну. ― И когда лучше?

― Завтра приноси. В обед посидим. Перед начальством прикрою, ― обещает бухгалтер, и я послушно киваю, немного успокаиваясь: бутылка шампанского на пять человек ― не та доза, чтобы кто-то всерьез опьянел и устроил скандал. Да и по карману не так уж сильно ударит, даже если взять марку подороже.

Артур не выглядит полностью довольным, но снисходительно кивает:

― Ладно. За домашний торт ― прощу, если вкусным будет. А теперь, Милана Романова, принимай дела. Тебя мне в подмогу взяли.

К полудню Артур заваливает меня файлами: базы клиентов, скрипты разговоров, презентации.

— Главное, не принимать отказы близко к сердцу, — поучает он, развалившись на моем столе. — Вчера один тип сказал, что подаст в суд за спам. Представляешь?

Я киваю, стараясь запомнить алгоритм: представиться, заинтересовать, предложить встречу. Все просто. Но когда беру трубку, пальцы холодеют.

— Добрый день, меня зовут Милана Ро… Романова, — запинаюсь на фамилии. Она все еще кажется мне чужой. — Я из агентства «Пиксель»…

Первый десяток звонков — как плавание в ледяной воде. Трое бросают трубку, не дослушав. Четверо вежливо отказываются. Двое угрожают пожаловаться. Один просит прислать коммерческое предложение.

После каждого «нет» делаю глоток воды — так меня научил куратор. Но когда набираю следующий номер, в горле все равно пересыхает.

Чувствую себя осмелевшей. Звоню по очередному адресу. В списке, который выдал Артур, значится, что это номер начальника отдела маркетинга строительной компании «Небоскреб».

— Добрый день, меня зовут Милана Романова. Я представляю рекламное агентство «Пиксель». По поводу сотрудничества с вашей компанией. С кем я могу обсудить… ― начинаю сразу, как только слышу, что абонент принял вызов.