Слово «макгаффин» ныне используется широко и известно не только сценаристам и режиссёрам, но и широкой публике. Напомним, что макгаффин – это некий предмет, который герой ищет согласно сценарию, особенно если для этого нужно отправиться в путешествие и пережить приключения. Сам по себе этот предмет в большинстве случаев впоследствии оказывается не таким уж и важным и служит лишь поводом для завязки сюжета.
Макгаффин может быть чем угодно: от мифического золотого руна до уникального кольца, которое нужно уничтожить; от санок «Бутон розы» до чертежей «Звезды смерти», от ковра в «Большом Лебовски» до чемодана в «Криминальном чтиве». Название для такой вещи существовало не всегда, его придумал сценарист Ангус Макфейл, у которого его фактически перенял Альфред Хичкок, много раз объяснявший эту концепцию, в частности Франсуа Трюффо в 1966 году, поэтому её часто ошибочно приписывают Хичкоку.
Как уже говорилось в других главах этой книги, при разработке новых приключений Индианы Джонса Джорджа Лукаса больше всего волновал вопрос нового макгаффина; разработка не начиналась, пока не был определён предмет поисков. В действительности же в каждом фильме нашему археологу приходится находить несколько таких макгаффинов.
Первый – это так называемый чачапойский идол плодородия из вступления к «Утраченному ковчегу», представляющий собой на самом деле две разные статуэтки. Вдохновением послужила доколумбова скульптура рожающей богини Тласольтеотль, которая сейчас находится в музее Думбартон-Оукс в Вашингтоне. Но самое любопытное, что скульптура для фильма задумывалась механической: внутри её находился механизм, который заставлял её карие глаза двигаться и смотреть на Индиану, пока тот продвигался по помещению, уворачиваясь от ловушек. В итоге эти кадры вырезали. Была и вторая версия идола, на этот раз без внутренней механики, которую забирал актёр, убегая из храма, и главное её отличие – золотые глаза. Кстати говоря, этот идол появляется на корабле галактического контрабандиста «Первый свет» в фильме «Хан Соло: Звёздные войны. Истории», возможно, в знак признания другого персонажа, фактически его древнего предшественника.
Среди самых важных предметов первого фильма есть также «бесполезный бронзовый медальон», который Инди пытается купить у Мэрион и который на самом деле является ключом к местонахождению ковчега с помощью посоха Ра. Источником вдохновения для него послужили настоящие древнеегипетские подвески, найденные в гробнице царя Тутанхамона, открытой Говардом Картером в 1922 году. На изделие нанесена настоящая надпись на древнееврейском языке, пусть и не с идеальной грамматикой, но говорящая о том, что переводит магнит.
Что касается ковчега, то в феврале 2020 года его решил выставить на продажу некий безымянный владелец. Несмотря на то что было создано несколько копий, анонимный продавец объяснил, что его отец работал в компании Industrial Light & Magic и сохранил копию, фигурировавшую в начальной сцене, тогда как основная версия, как считается, хранится у Джорджа Лукаса. Дизайн ковчега разработал концептуальный художник Ральф Маккуорри, который, очевидно, опирался на несколько работ художника эпохи импрессионизма Джеймса Тиссо, который в зрелом возрасте решил проиллюстрировать Библию и создал семьсот акварелей на эту тему. Дизайн ковчега можно рассмотреть в таких работах Тиссо, как «Ковчег Завета», «Ковчег переправляется через Иордан» или «Семь труб Иерихона».
Что касается «Храма судьбы», то главный загадочный предмет – камни Шанкары, но давайте поговорим о курьёзе с куском ткани, на котором содержится подсказка для поиска храма Кали: в тексте на санскрите есть ошибки, из-за которых найти этот храм было бы невозможно. О самих камнях говорить особо нечего, возможно, потому, что сам Лукас в конце концов признает, что они были малоизвестным объектом по сравнению с другими артефактами саги. Не поражает и их механика: это были простые куски пластика с лампочкой внутри.
А как насчёт дневника Грааля, принадлежавшего Генри Джонсу – старшему в фильме «Последний крестовый поход»? Это настоящий блокнот с несколькими примечательными деталями: в нём хранятся доллар 1899 года (год рождения его сына) и несколько иллюстраций, появляющихся в фильме. Текст, похоже, был переписан из настоящей книги «Грааль: в поисках вечного» (The Grail: Quest for the Eternal) Джона Мэтьюpа. Как говорится в соответствующей главе нашей книги, обладатели официальной игры по фильму получали «рукописную» копию дневника, исполнявшего роль руководства с подсказками. Что касается самого Грааля, то, хотя трудно поверить, что глиняная чашка могла сохраниться за две тысячи лет (тем более катаясь по земле и падая с высоты, не разбиваясь на тысячу осколков), её долговечность можно объяснить её волшебной силой; тем не менее можно допустить вариант, что она была сделана из пластика, чем и объясняется её сохранность.
Под конец затронем «Королевство хрустального черепа». Мы подробно говорили о его «исторической» составляющей в соответствующих главах, но сам реквизитный артефакт, использованный в фильме, был разработан на компьютере в Stan Winston Studios и сделан из прозрачного уретана; причём пропорции черепа были удлинены, чтобы придать ему инопланетный оттенок, которого явно нет у «оригиналов».
В результате, конечно же, получилась подделка под подделку.