- Ну, погоди!

- И это все, что он говорит?

- Да, профессор. Рука уже поправилась, и нога нормально ходит. Он все понимает, но выговаривает только это.

- Знаете, у него было счастливое детство. Такая штука называется эмболом. Сохраняется только то, что въелось глубже прочего. Обычно это бывает какое-нибудь матерное слово. А у него - прелесть какая!

- Профессор, но вы возьметесь?

- Да, мы поковыряемся в черепе, подсадим сальник... сосуды прорастут, кровоснабжение усилится... Операция тяжелая, но я надеюсь на положительную динамику. Речевой диапазон должен расшириться...

- И дорого обойдется?

- Недешево. Но игра стоит свеч, согласитесь?

..........

- Профессор, как его состояние?

- Вы можете забрать его домой. Динамика небольшая, но есть. Прошу вас, голубчик, ответьте: какое сегодня число?

- Ну, заяц, погоди!...

- Видите? Добавилось слово «заяц». Для этого восстановились миллиарды мозговых клеток. Дело пойдет на лад.

.........

- Профессор, мы снова к вам.

- С нетерпением слушаю. Мои уши на гвозде внимания.

- Речевой диапазон расширился.

- Отлично!

- И диапазон поступков - тоже. Он разбил витрину «Детского мира», выхватил зайца и стал называть его всеми словами, которые, по вашим словам, у всех глубоко въедаются.... Слов пять или шесть произнес, исколошматил его...

- Вот видите: целых шесть слов!

- Доктор, он, казалось, и не знал их... И не произносил никогда...

- Значит, вы произносили, а он слушал...