Китайский зонт над золочёной рамой,
Где зеркало тускнеет день за днём,
Нас покрывает. Так сидим с утра мы
До вечера и потом с огнём.
В провал двора спускается сочельник,
Шурша о стёкла синей бородой.
Без зова март приходит, как отшельник,
За негой кот, собака за едой.
И Вы пришли, как инвалид музейный
За запоздалым зрителем, сердясь.
Ложились лужи беззаботно в грязь,
Пузырились, как фартук бумазейный.
И вдоль пожарных лестниц на чердак
Бельё летит, махая рукавами.
Вы всё журите, я молчу, простак,
И зонтик счастья приоткрыт над нами.