Квартира Белки
— Я на всякий случай захватил переходник.
— Спасибо, да, я не подумала. К моему ноутбуку он тоже нужен. Разувайся, проходи в комнату. На улице снова дождь?
— Да, я тут натоптал...
— Ничего страшного. Я сейчас чаю сделаю, зелёного, как ты любишь.
— Ты знаешь, какой чай я люблю, а я не могу вспомнить, что здесь уже был. А ведь был, у меня есть наброски комнаты. Это как-то... несправедливо, что ли.
— Прости. Так вышло. Ты прочитал свои записки?
— Некоторые. Файлы не по порядку, очень сложно понять, что за чем идёт, я путаюсь в последовательности событий.
— Ты вообще не любишь читать. Мультики или игры, верно?
— Вот, и это ты про меня знаешь... Нет, дело не в том. Просто очень неприятное ощущение от этих записок. Как по тонкому льду идти. Реальность потрескивает и прогибается под ногами. Мне немного страшно, вот и торможу.
— Это хорошо, Ром. Ты же сделал, как я просила? Перенёс, не оставив копии? Не включая ноут в сеть?
— Да. Но тебе придётся поверить мне на слово, разумеется.
— Я же тебя знаю, ты никогда не врёшь. Спасибо, это очень важно.
— Почему? Что такого страшного Цифра там прочитает?
— Дело не в том, что прочитает, а что версии разойдутся.
— Это плохо?
— Да. Вот будь у меня, к примеру, две головы... Но у меня-то одна!
— Зато красивая.
— Перестань. Я знаю. Давай флешку. И блокнот, который нашёл таксист.
— И что ты с ними сделаешь? Флешку отформатируешь, а блокнот сожжёшь?
— Сперва прочту. Но потом — да.
— То есть ты так и будешь знать обо мне больше, чем я сам?
— Да. Так надо.
— Это твоё «надо», Белка. Не моё. Я ещё не принял решения.
— Ты не можешь принять никакого решения, потому что ни черта не знаешь!
— Так расскажи мне.
— Ты ведь за этим пришёл, да? Не чтобы отдать мне флешку и закрыть уже историю?
— Я хотел тебя увидеть и поговорить. Объясни, что происходит, и я отдам флешку.
— Я не для того всё это стёрла, прости. Просто поверь мне, это единственно правильное решение.
— То есть я потом уже окончательно ничего не вспомню, включая эту встречу?
— Да. Извини. Я ошиблась. Если бы ты не начал делать ту игру...
— ...То так и не узнал бы, что от меня откусили кусок.
— И что? Прекрасно жил бы себе дальше! Чего не помнишь, того и не было! Это же суть кубизма!
— Но за что? Что настолько плохое я тебе сделал? Мы поругались? Я тебя чем-то обидел? Почему ты вычеркнула себя из моей жизни?
— Ром, ты не понял. Не вычеркнула, а вырезала. Как раковую опухоль. Не избавилась, а спасла от себя. Пыталась спасти. Решила, что лучше тебя не будет у меня, а меня у тебя, чем нас не будет совсем. И всё было... терпимо. Я привыкла. А потом встретила тебя в баре, ты начал рассказывать про игру, я испугалась…