День лучист. Ночь кромешна.

За плетнями иных деревень

созревает черешня.

Нам по вкусу ревень.

Командирская дача.

Вдрызг растоптанный быт.

Сам не ходит рыбачить,

Потому что – сидит.

Это нас не лишает

детских радостей. Ну,

и играть не мешает

ни в футбол, ни в войну.

Слали рыжие дочки,

с черных дней не в себе,

мячик к радиоточке

на высоком столбе.

Рупор, черный, невнятный,

хриплый, словно бульдог,

чтоб ты рухнул, проклятый,

чтоб ты сдох!

На столбе на высоком,

под которым – страна,

пермским комканым слогом

говорила она –

ВОЙНА!