Золотом вдавлен каждый
В чахлой моей груди,
Кто говорил однажды
Тихое: заходи.
И не смотрел с прищуром,
Хоть и не сразу любил.
Хоть бы и не амуром,
И не аполлоном был.
Дверь открывалась туго.
Ржавый скрипел замок.
И не узнать друг друга
Каждый из нас не мог.
Да, еще узнавали –
В редакциях по строке.
Да, уже побывали,
Сплавали по реке
С прочими бревнами рядом,
Едва держась на плаву –
Те, кто не мог быть стадом
И не лежал во рву.
Они-то все понимали:
Где музыка, а где стих.
Они меня обнимали,
И я обнимала их.
Где тот последний издатель
Музыки и стиха.
Не тот брезгливый предатель,
Чья выручка неплоха.
Где мой золотой, былинный,
Что был в начале начал –
Над строчкой моей невинной
Плакал бы по ночам.