И ведь только что наблюдала сияние силуэта.
Весь твой опыт расхристан, измучен и недвижим.
И тут-то сценарий жизни чуть знакомого с тобой человека
Перестает почему-то быть чужим.
И ты видишь юность его, и маму его, и детство.
И проматываешь нелегкое и непростое, хотя игровое, кино.
И отмечаешь родство, по крайней мере соседство.
Хотя и давно это было, и быть не могло или было давно.
И ты видишь женщину. Чувствуешь, слава богу,
тепло ее красоты, лучи от ее лица.
И это будто за стенкой, через дорогу.
Через утолщенное стекло рассматриваешь без конца.
И видишь подробности, странности и оттенки.
Сдавайся, сдавайся, ну что там такое внутри.
Не признавайся ни в чем, даже у самой последней
заслонки, конфорки, стенки.
Не признайся. Не верь себе. Не говори.