В саду темно и влажно без отделки.
А все-таки, благодаря стихам –
Достаточно одной бегущей белки
Меж яблоневых веток, по верхам.
И никакие не идут ремонты.
И дерево глядит из-под руки.
И белка пробежит, и горизонты
Приблизятся до уровня строки.
Подолгу прячусь от неверной буквы.
Зову к себе живое – вот оно.
Смотрю из теплой человечьей будки
В надтреснутое за зиму окно.
Как я ни приручаю, все немило.
И дачный мир стоит глухой стеной.
И белка, зверь летучий, мчится мимо
По яблоневой ветке надо мной.